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Durante toda sua vida, Edward W. Said buscou no mundo
da cultura, em geral, e da narrativa, em particular, a constituigio
de uma patria (pessoal, oriental, ocidental). Queria se sentir
“em casa”. Costumava dizer que “as préprias nacgdes sdo
narrativas” e, certa vez, escreveu que “a pessoa l& Dante ou
Shakespeare para acompanhar o melhor do pensamento e do
saber, e também para ver a si mesma, a seu povo, sua sociedade,
suas tradicdes sob as melhores luzes”!. Said nos ensinou que a
narrativa (e a cultura) nos d4 pistas para descobrirmos quem
somos. O problema é quando ela se associa a nacdo ou ao
Estado. Neste caso, uma fronteira se estabelece e a diferenca
entre “nds” e “eles” toma forca. Fora do Lugar, como em outros
estudos seus?, propde identificar e expor esses mecanismos de
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controle e repressao que “nos” separam “deles”, para que sejam
superados por individuos e pelos diversos povos (inclusive os
do Terceiro Mundo) em sua luta pela autodeterminacéo
histérica e literaria.

2

E, precisamente, no questionamento dessa idéia, de que
existe um “nds” e um “eles”, cada qual muito bem definido,
claro, auto-evidente, que Said constrdi, aqui, sua narrativa:
na confluéncia da biografia pessoal —esse penoso processo
interno de crescimento— com a histéria contemporanea
marcada pelo impacto externo de eventos como a dissolugio
da Palestina, a instauragao da ditadura Nasser no Egito, a Guerra
dos Seis Dias e a Guerra Civil Libanesa.

A trajetéria de Edward Said (1935-2003), um dos maiores
intelectuais arabes do nosso tempo, confunde-se com a historia
errante do povo palestino. Filho de 4rabes cristdos, Said nasceu
em Jerusalém em 1935 e, com apenas treze anos, viu a Palestina
ser substituida pelo Estado de Israel (1948). A partir de entéo,
sua vida transformou-se em uma sucessio de deslocamentos e
tentativas de adaptacdo a ambientes estrangeiros. Viveu no
Egito, no Libano e nos Estados Unidos, onde foi professor de
critica literdria e inglés nas universidades de Harvard e
Columbia. L4, Said escreveu dezenas de artigos e livros sobre a
questdo palestina. De uma perspectiva muito peculiar, Fora do
Lugar nos ajuda a refletir sobre o Outro e nés mesmos —assim
como outros estudos seus sobre Conrad, Yeats, G. Greene,

Dickens, Gide, Kipling, Naipaul, Camus, H.Arendt.

Escrito durante a luta que travou contra o cincer (1991-
2003), Fora do Lugar é um livro de memorias, todo sobre a insonia
(p- 320), que, ao fazer balanco de uma vida repleta de traumas
e rupturas, convida-nos a entender as turbuléncias que
sacudiram o Oriente Médio (e o mundo) nos tltimos anos do

século XX.



FORA DO LUGAR. MEMORIAS 275

Nessa confluéncia narrativa, Said demonstra que as
complexas realidades politicas sdo causa dos problemas
cotidianos de nossas vidas (p.426) e, nesse plano, a politica
grande (de Maquiavel) se confunde “com a minha politica
dissidente particular” (p.426). Aqui, o “exterior” estd em nos,
ja que, em alguma medida, todos compartilhamos a condi¢do
de estrangeiros.

Na Introdugio de Orientalismo?, Said analisou a “dimensao
pessoal” de sua obra com as lentes de Antonio Gramsci
(Cadernos do Cdrcere) para quem, também, “o ponto de partida
da elaboracio critica é a consciéncia do que se é realmente”.
Para ambos, o importante é o “conheca-te a ti mesmo” como
produto do processo histdrico.

Em Fora do Lugar, Edward Said, que estudou o orientalismo
trazendo para o centro da atengdo o Oriente islAmico, realiza
um inventério de alguém que se percebia oriental no Ocidente,
o “forasteiro permanente” (p.365), “o desconhecido que estava
de passagem (p.417). Por isso, dizia que a sua obra é a obra de
um “exilado”: “Quando digo ‘exilado’, ndo penso em tristezas
ou privacdes. Pelo contrério, pertencer, por assim dizer, aos
dois lados da divisa imperial permite que os entendamos com
mais facilidade” (1995:29). Ao descobrir-se assim, Said realiza
“o fato de [ que ] vir de uma parte do mundo que parecia estar
num estado de transformacio cadtica tornou-se o simbolo do

que havia de fora de lugar a meu respeito” (p. 365).

J4 nos primeiros anos de escola (Gezira Preparatory
School), no Cairo, entre 1941-46, Edward Said percebeu que
“sempre houve algo de ‘exterior’ e de fora do lugar no que se
referia a nés (a mim, em particular), mas eu ainda nio sabia

3 Orientalismo. O Oriente como Invengio do Ocidente (Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1990).
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bem por qué” (p. 74). Com a maturidade, descobriu que essa
sensacdo resultou, também, de politicas e das guerras.

E a guerra de 1967, talvez a mais marcante em sua vida,
trouxe ainda mais deslocamentos, que, para Said, pareciam
encarnar todas as outras perdas. “Nao fui mais a mesma pessoa
depois de 1967; o choque daquela guerra me levou de volta
para onde tudo comecou: a luta pela Palestina” (p.426), e fez
com que ele nio compreendesse (nem perdoasse) o apoio de
pessoas como Martin Luther King “pelo ardor de sua paixao
pela vitéria israelense na guerra de 1967” (p.212).

Em Fora do Lugar, Said exercita seu olhar para ver o “eu”
no “outro” e extrair o passado do seu presente. Na busca do
entendimento sobre as distAncias (e proximidades) entre ser
gente e ser cidaddo, por exemplo, Said sente as aflicdes dos
que ndo tém um pafs ou lugar para voltar, nem a protecio de
nenhuma autoridade ou instituicdo nacional; dos que sentem
0 passado como um lamento amargo e sem esperanga e o
presente como pobreza e humilhagdo. Mas o hiato entre ser
gente e ser cidadao s6 foi percebido, de fato, em 1951, quando

ele deixa o Cairo para estudar nos Estados Unidos. De 14 (de
fora), Said descobre

“uma dissonincia fundamental que todos
experimentavamos como estrangeiros no Egito, sem
refigio em nosso verdadeiro ponto de origem. A
freqiiéncia das referéncias a passaportes,
documentos de identidade ou de residéncia,
cidadania e nacionalidade crescia na mesma medida

de nossa vulnerabilidade a inconstante situagido
politica no Egito e no mundo arabe”.

De alguma maneira, Said sentia que o prdéprio
desaparecimento da Palestina estava na base daquilo, “mas nem
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eu nem nenhum outro membro de minha familia era capaz de
dizer exatamente como ou por qué” (p.193).

Apesar de ter escrito extensamente sobre a questdo da
Palestina, Said confessa reiteradas vezes, neste livro, que nunca
foi capaz de compreendé-la plenamente. Diz que, das reflexdes
que realizou sobre esta questio, permaneceu

“a irreconcilidvel dualidade que sinto em relagéo
ao lugar, sua intrincada dilaceracio ou esgar¢amento
e sua perda dolorosa refletidos em tantas vidas
distorcidas, incluindo a minha, e seu status como
pais admiravel para eles (mas obviamente nio para
nds), [ que | sempre me causam dor e uma
desalentadora sensagdo de ser solitario,
desprotegido, exposto aos ataques de coisas triviais
que parecem importantes e ameacadoras, contra as
quais nio tenho armas” (p.214).

Assim, Said tornou-se testemunha inconsciente da escala
do deslocamento que sua familia e amigos haviam
experimentado no ano do surgimento do Estado de Israel. Em
1948, “todos pareciamos ter desistido da Palestina, que passou
a ser um lugar que nunca voltarfamos, que raramente era
mencionado e do qual sentiamos falta de modo silencioso e
patético” (p.175). Naquele ano, sua tia Nabiha organizara um
trabalho de caridade em beneficio dos palestinos refugiados no
Egito que levou Said a experimentar, pela primeira vez, a
Palestina como histéria e causa. Essa experiéncia se deu “na
raiva e na consternagio que eu sentia diante do sofrimento
dos refugiados, aqueles Outros que ela trouxe para dentro da

minha vida” (p.181).

Sua reflexdo sobre a vida e suas experiéncias vividas
significou, também,
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“refletir sobre o espago e o tempo, o lugar onde ela
se deu; sobre ‘a sensacio de que eu deveria estar
em outro lugar, porque aqui ndo era estar onde eu/
nds gostariamos de estar, aqui sendo por defini¢do
um lugar de exilio, de remocao, de deslocamento a
contragosto”. Talvez por isso, como uma espécie de
cerimOnia de despedida, “estas memorias sdo, em
certo plano, a reencenacido da experiéncia da
partida e da separag@o no momento em que sinto a
pressido do tempo que se esvai” (p.328).

Da sensacio de vazio (p. 332, 335), da desorientagdo

causada pela saudade de casa (p.328, 339), do “abrasivo salve-
se-quem-puder de minha vida cotidiana (p.343), do provisério
(p.328), da solidao paralisada, que constitufam um bloco
paralisante no centro de sua consciéncia, Said aprendeu, diante
da morte, a estabelecer seus limites:

“Logo me tornei consciente de ser capaz de tirar
esse bloco do centro e em seguida de me concentrar,
as vezes apenas de modo muito breve, em outras
coisas muito mais concretas, incluindo o prazer por
um trabalho realizado, uma musica ou um encontro
com um amigo. Ndo aprendi o agudo senso de
vulnerabilidade & doenca e & morte que experimentei
ao descobrir minha condicéo [ de sadde ] , mas se
tornou possivel —como com meu exilio da
juventude—ver todas as horas e atividades do dia
(incluindo minha obsessdo pela doenca) como
totalmente proviséria. Dentro dessa perspectiva,
posso avaliar que atividades reter, empreender e

desfrutar” (p.359).

Uma das licdes que este livro nos ensina é que, apesar

de todas as dissonancias de sua vida, Edward Said aprendeu a
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preferir estar fora do lugar e nao absolutamente certo. Sua leitura
suscita a idéia de que todos compartilhamos dessa condicio
peculiarmente fraturada de cacos palestino-arabe-cristdo-
americano, que Said se refere (p.391). Afinal, quem, nos mundos
de hoje, ndo vem de alguma parte que nio esteja em permanente
transformacio cadtica?

A palavra “resisténcia” (tdo mencionada por ele em outros
momentos), ndo aparece nem uma dnica vez neste livro. Mas
ndo ha davida de que se trata de um livro de resisténcia.
Resisténcia pela vida. Resisténcia por relatar um doloroso
processo de construgdo de sua identidade num mundo em
convulsio e que se realiza na “emergéncia de um segundo eu
soterrado por muito tempo” (p.320). Resisténcia doida —e
paradoxalmente buscada— na aceitagdo do eu como ele é, que
deixa para trds o “medo de se perder” (p. 321) para aceitar
uma vida construida a partir de muitos deslocamentos entre
cidades, domicilios, linguas e ambientes que se mantiveram em
movimento até 0 momento de sua morte.

A insOnia de Said, esse “estado precioso, a ser desejado a
todo o custo” (p. 428) é sinal de sua resisténcia a morte. E sua
narrativa resistente sobre o estar fora de lugar é parte da heranca
que ele nos deixou. Refletir sobre ela nos faz perceber que estar
no lugar “certo” (como perfeitamente em casa) ndo parece
importante nem desejavel. Melhor do que um sélido eu, diz
ele, “é vagar sem lugar fixo” (p.427) ... “como um feixe de
correntes que fluem” (p.429), ... que “escapam e podem estar
fora do lugar, mas pelo menos estdo sempre em movimento, no
tempo, no espaco, em toda espécie de estranhas combinagdes
que se movem, nio necessariamente para a frente, as vezes
umas em choque com as outras, fazendo contrapontos, ainda
que sem um tema central” (p.429). Queremos todos crer este
estado é uma forma de liberdade.
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Edward Said morreu em Nova York, em 2003, mas resiste
em “nds”: homem-mulher-latino-americano-afro-brasileiro-
arabe-judeu-pobre-rico-humilhado-sem-terra.



