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Resumo: Este artigo desenvolve uma reflexão sobre 
as ressonâncias da violência praticada em governos e 
sistemas autoritários que afetaram e ainda afetam os 
segmentos vulneráveis da sociedade. Emprega como 
unidade de análise teórica a memória como categoria 
central a ser problematizada, propondo, igualmente, 
uma aproximação entre os campos do direito e da 
história. Neste sentido, pressupõe a elaboração de 
políticas de memória à luz do mandato dos direitos 
humanos e nos moldes epistêmicos e políticos criados 
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para este fim. A partir do diálogo com uma bibliogra-
fia delimitada, reivindica/pleiteia a necessidade de 
reconstrução de “memórias subterrâneas” ou invisi-
bilizadas pela sociedade e pelo Estado.

Palavras-chave: Vulnerabilidade; Memória; Repara-
ção; Direitos Humanos; Justiça Social.

Abstract: This article develops a reflection on the 
resonances of violence practiced in governments and 
authoritarian systems that have affected and still af-
fect vulnerable segments of society. It uses as a unit of 
theoretical analysis the memory as a central category 
to be problematized, also proposing an approximation 
between the fields of law and history. In this sense, it 
presupposes the elaboration of policies of memory in 
the light of the mandate of human rights and in the 
epistemic and political molds created for this purpose. 
From the dialogue with a delimited bibliography, he 
claims / pleads the need for reconstruction of “un-
derground memories” or invisibilized memories by 
society and the State.

Keywords: Vulnerability; Memory; Repair; Human 
rights; Social justice.

1	 INTRODUÇÃO

São sempre atuais e pertinentes os estudos sobre as 
ressonâncias da violência praticada em governos e sistemas 
autoritários que afetaram e ainda condicionam os segmentos 
da sociedade ditos vulneráveis relativamente à aquisição de 
bens de cidadania: os indígenas, os imigrantes diaspóricos, as 
mulheres, a comunidade LGBT, os negros, os deficientes, os 
idosos e, notadamente aqueles que pela sua condição social 
e exclusão urbana constituem-se como outsiders. São sujeitos 
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sem lugar e excluídos do tempo; relegados à margem e ao 
esquecimento.4

Dentro desta ampla temática a respeito dos dilemas 
da vulnerabilidade social, é possível tecer um recorte com o 
escopo de colaborar para a elaboração de uma política de me-
mória (nos moldes epistêmicos e políticos criados para este 
fim) a partir da reconstrução das “memórias subterrâneas”,5 
expressão cunhada por Fiodor Dostoievski e concebida con-
ceitualmente por Michael Pollack,6 ou seja, aquelas que não 
são trazidas à tona ou que são invisibilizadas pela sociedade 
e pelo Estado. A violação de direitos que incide sobre tais 
grupos sociais é de difícil mensuração, donde a dificuldade 
de se obter a reparação com respeito aos crimes perpetrados. 
Difícil é também o reconhecimento por parte da sociedade, 
pois os preconceitos de cor, de gênero, religiosos e sociais 
obliteram a consciência, relegando ao silêncio, senão mesmo 
ao esquecimento dos efeitos de tais crimes. 

Tal esquecimento incide também sobre as políticas 
culturais que, não raro, elegem uma narrativa icônica dos 
chamados grandes vultos e fatos consagrados como notáveis 
ou monumentais (trata-se, portanto, de um valor cultural 
ideologicamente orientado).7 Some-se ainda que em muitos 

4	 Expressão de identificação social consagrada por Norbert Elias. Cf.: ELIAS, 
Norbert; SCOTSON, John L. Os estabelecidos e os outsiders. Tradução de Vera 
Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

5	 DOSTOIEVSKI, Fiodor Mikhailovitch. Notas do subterrâneo. Tradução de 
Moacir Wernek de Castro. 4 ed., Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005.

6	 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Tradução de Dora 
Rocha Flaksmann. Estudos históricos. Rio de Janeiro, vol. 2. n. l, 1989.

7	 “Este valor cultural se basa comúnmente en su valor histórico-lusitano, es 
decir, en la valoración de la tradición cultural recibida originalmente de los 
portugueses durante el proceso de colonización, o bien está tradicionalmente 
vinculado a una concepción típicamente republicana de “interés público”. 
Es imprescindible reconocer también que el concepto de “identidad” es algo 
variable, sobre todo cuando se toman en cuenta las diversas herencias colo-
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casos, políticas de cerceamento de memórias quando do re-
torno à democracia nos países da América Latina geraram, 
por sua vez, uma política de esquecimento reforçada pela 
ausência de uma ampla discussão e de um conhecimento 
mais profundo da noção de justiça transicional.8 Tal ausên-
cia facilitou a proliferação atual de discursos de exclusão 
com precárias pretensões de neutralidade ou, então, por 
outra vertente, assumidas falas de ódio, fruto da ignorância 
histórica e da ausência de experiências de empatia com o 
sofrimento oriundo da condição de exclusão típica das vul-
nerabilidades sociais. Tais discursos, para além de formula-
rem representações, acabam fomentando práticas violentas 
na sociedade civil e legitimando a atuação arbitrária das 
instituições públicas.

Este ambiente acaba por exigir maiores reflexões sobre o 
conflito entre “interesse público” e “direitos fundamentais”,9 
entre “ordem pública” e “liberdades civis”,10 ou até mesmo 

niales y vínculos cívicos. En general, identidad es algo relativo a “pertenecer”, 
o sea, a un “nosotros” que se diferencia de “los otros”. Remite, por lo tanto, 
a la herencia de los antepasados mediante un vínculo intergeneracional. En 
el caso brasileño se buscaba constituir un vínculo nacional artificial a partir 
del grupo étnico y cultural dominante — el portugués. Inicialmente, la valo-
rización de los bienes recaía básicamente en el concepto de monumento, ya 
fueran los monumentos entendidos como “intencionales” (los que pretenden 
perpetuar la memoria de un hecho, persona o pueblo), ya los “históricos” 
propiamente dichos (que son aquellos cuyo valor excede su intención inicial 
por su excepcionalidad histórica).” GABARDO, Emerson; SALGADO, Eneida 
Desiree. El Sistema de Protección del Patrimonio Histórico Urbano y Minero 
en Brasil. Revista Catalana de Dret Ambiental. v. 9, n 1, 2018, p. 1-26.

8	 SILVA FILHO José Carlos Moreira (Org.). Justiça de transição no Brasil: violên-
cia, justiça e segurança. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2012 (embora a obra trate 
essencialmente do Brasil, também aborda a situação em outros países da 
América Latina).

9	 GABARDO, Emerson. A relação entre interesse público e direitos funda-
mentais. Revista Argentina del Regímen de la Administración Pública. Buenos 
Aires. n. 394, p. 29-39, 2011.

10	 CENZANO, José Carlos de Bartolomé. El orden público como limite al ejercicio 
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entre “moral” e “justiça”.11 Este conflito, tanto no âmbito 
das ideias quanto no das mentalidades, todavia, não pode 
ser resolvido por meio de retrocessos nas garantias funda-
mentais que se estabilizaram historicamente por intermédio 
de importantes documentos,12 como a própria Constituição 
da República de 1988, ou de ações institucionais, como as 
comissões da verdade. Desse modo, contra esta tendência 
de esquecimento, exclusão e restrição de direitos, que resul-
taram e ainda resultam em práticas insidiosas de violência 
(propiciando, por outro lado, uma contra-violência)13 é preci-
so reforçar as falas de recuperação da memória, de alteridade 
e de preservação de direitos humanos a fim de que sejam 
geradas visibilidade e inclusão para os grupos vulneráveis.

2	 VIOLÊNCIA E RECONSTRUÇÃO DA MEMÓ-
RIA DOS VULNERÁVEIS
Que a segurança pública no Brasil ainda não se consti-

tuiu em um direito universal, que a violência policial ilegal é 
tolerada em nome do medo da violência civil, que o direito 

de los derechos y libertades. Madrid: Centro de Estudios Políticos y constitu-
cionales, 2002.

11	 SANDEL, Michael J. Justiça: o que é fazer a coisa certa. Tradução de Heloísa 
Matias e Maria Alice Máximo. 4. ed., Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2011.

12	  NETTO, Luísa Cristina Pinto e. O principio de proibição de retrocesso social. 
Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2010.

13	  Somente é possível falar em contra-violência desde que adotemos como 
premissa a existência de um poder, ou de uma violência do poder que é 
sempre simplificadora e redutora da complexidade das relações sociais. 
Neste sentido, Balibar distingue uma “violência primeira” que conforma 
uma “economia” e enseja, no polo oposto, a uma contra-violência dirigida 
contra o poder ou uma tentativa de construir os contra poderes que tomam 
a forma de contra-violência. BALIBAR, Étienne. Violencias, Identidades y 
Civilidad. Para una cultura política global. Trad. Luciano Padilla. Barcelona: 
Editorial Gedisa, 2005, p. 106-107.
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pleno à defesa não se aplica, na prática, aos mais pobres, 
estes são fatos bem conhecidos pela opinião pública. Apesar 
da gravidade da situação e em que pese estar a segurança 
pública prevista na Constituição, ela não está presente nem 
na consciência da sociedade, nem nas práticas das agências 
de governo. E o mesmo pode ser dito a respeito da segurança 
social enquanto garantia de direitos morais de igual respeito 
e consideração. Para além da “sensação de insegurança” 
típica das elites, existem grupos sociais e comunidades que 
vivem num ambiente de normalização da violência e de 
grave risco social.14

O debate sobre este tema, seja entre especialistas, seja 
nos meios de comunicação, evoca diversas interpretações. 
Por exemplo: 1. oscila-se, num extremo, à conclusão de que o 
roubo é resultado da pobreza (ou seja, os perpetradores são 
entendidos como vítimas) e em outro extremo, a chancela, 
explícita ou implícita, da brutalidade policial; 2. por um 
lado, propugna-se por mais igualdade de gênero, por outro, 
prolifera o discurso de que tal igualdade implica a defesa de 
propostas de ódio contra os homens ou os cristãos (a carica-
tura disso é a constante alcunha de “feminazi” atribuída às 
feministas); e 3. As políticas de ação afirmativa consolidam-se 
como uma forma de propiciar acesso a grupos vulneráveis, 
mas são atacadas por se contraporem à igualdade e ao mérito. 
Nenhum destes casos ilustrativos podem ser resolvidos me-
diante soluções eficientes e justas a priori consideradas – até 
porque os critérios de eficiência e as concepções de justiça 
costumam ser muito distintas e, na sociedade líquida atual,15 
tendem a ser cada vez mais controvertidas e comunitárias.

14	 GUSTIN, Miracy Barbosa de Sousa. Justiça política: conceito a partir de 
olhares sobre a exclusão e o risco social. Revista Brasileira de Estudos Políticos. 
Belo Horizonte, n. 114, pp. 409-423, jan./jun., 2017.

15	  BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Tradução de Plínio Dentzien. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.
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Particularmente no tocante ao tema da segurança pú-
blica, dentre os diversos aspectos que podem explicar tal 
dilema (desigualdades sociais as mais agudas, baixa remu-
neração dos policiais, ausência de uma prática educacional 
de qualidade), um deles talvez seja o mais importante e o 
menos reconhecido socialmente: a herança dos governos 
ditatoriais e de seus respectivos aparelhos repressivos. Isto 
porque a redemocratização institucional não se fez acom-
panhar por reformas administrativas que dessem conta de 
prevenir e combater os atos ilícitos de maneira a reduzir seus 
efeitos. Muitos consideram que a violência política cometida 
ao longo da ditadura civil-militar faz parte do passado e o 
que se presencia hoje é um déficit de profissionalização no 
combate à violência social. Considera-se ainda que esta pode 
ser eliminada à medida que se supere a desigualdade social.

Sem negar de todo tal hipótese, é preciso que se leve 
em conta a natureza mesma da violência, tanto da parte dos 
operadores do aparelho repressivo de Estado, quanto daque-
les que praticam atos delituosos. No Brasil, os dispositivos de 
segurança ainda adotam expedientes que incluem a violência 
bruta, contrariando as premissas de Michel Foucault, para 
quem, a violência física seria substituída, na modernidade, 
pela disciplina dos corpos e pela vigilância preventiva.16 As-
sim, tanto da parte da população governada como da parte 
dos governantes, a desobediência à lei se pratica de maneira 
despolitizada e atomizada e independe, muitas vezes, do 
que se costuma interpretar como privação relativa ou falta 
de instrução.

Examinar tal problema implica, pois, considerar sua 
historicidade, incluindo-se aí, o estudo da construção recente 
do aparato repressivo. No caso em tela, objetiva-se indagar as 

16	 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. 36 ed. Tradução de Raquel Ramalhete. 
Rio de Janeiro: Petrópolis, 2009.
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continuidades da estrutura e modus operandi do ato repressor, 
recuando à ditadura militar, quando o Estado de Exceção 
trouxe para si poderes arbitrários de coerção da liberdade 
de opinião e de ação. Tratou-se de um conjunto de crimes 
de Estado que obliterou a justiça e a violência nos moldes 
da lei, práticas que ainda vigoram na atualidade.

Em contextos mais graves de violações e, especifica-
mente, quanto à prática cotidiana da tortura, os dados apre-
sentados por Nancy Cardia e Fernando Salla são reveladores 
de, ao menos, uma dupla situação: 1) ausência de clamor/
indignação coletiva contra essas práticas; 2) conluio entre 
autoridades e agentes que praticam a tortura, apoiados pela 
presença de valores, dentro da sociedade, que promovem a 
aceitação dessa prática.17

Revisitar as experiências de poderes públicos crimino-
sos do ponto de vista historiográfico é uma tarefa de extremo 
valor epistêmico e político, pois assim como em outros países 
em que a violência atingiu níveis genocidários, pratica-se 
não apenas a eliminação ou repressão extrema, como por 
exemplo, a tortura, mas também o desejo de apagamento 
de tal passado.18 Por outro lado, mata-se o futuro de deter-
minados grupos restringindo-se direitos e liberdades, bem 
como relegando ao gueto seus direitos, suas práticas, seus 
sentimentos, seus interesses e suas opiniões.

O apagamento do passado é particularmente evidente 
no Brasil. Como se sabe, aqui, a justiça transicional não pre-
viu a punição de torturadores e demais responsáveis por atos 
arbitrários de violência. Ao contrário, na Lei 6.683 de 1979 

17	 CARDIA, Nancy; SALLA, Fernando. Um Panorama da Tortura no Brasil. 
In: CARDIA, Nancy; ASTOLFI, Roberta (Orgs.). Tortura na era dos direitos 
humanos. São Paulo: EDUSP, 2014, p. 316.

18	  SWAAN, Abram. Diviser pour tuer; les régimes génocidaires et leurs hommes de 
main. Paris: Seuil, 2014.
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concedeu-se anistia aos que “cometeram crimes políticos ou 
conexos com estes”, entendendo-se por crimes conexos, atos 
resultantes da repressão; em outras palavras, a anistia não 
deixou de ser uma auto-anistia. Apesar disso, infelizmente, 
o Supremo Tribunal Federal considerou a lei compatível com 
a Constituição. Todavia, a decisão da Corte Interamericana 
de Direitos Humanos caminhou em sentido contrário ao 
pronunciamento do STF, gerando uma situação jurídica no 
mínimo peculiar sobre o assunto.19 Até o momento, de todo 
modo, a lei mantém-se perfeitamente válida do ponto de 
vista formal.

Ao negociarem a transição para a normalidade ins-
titucional desta maneira, os governantes propuseram, se-
gundo Edson Teles e Vladimir Safatle, uma “reconciliação 
extorquida”,20 tentando sugerir (muitas vezes com sucesso) 
que tanto torturadores como torturados foram igualmente 
criminosos. Esta é, na realidade, uma prática comum e efi-
ciente: corromper a imagem social dos sujeitos vulneráveis 
que lutam pela sua emancipação. Uma estratégia que torna 

19	 Sobre o assunto, esclarece Walter Claudius Rothemburg: “A Lei de Anistia 
brasileira (Lei n. 6.683/1979) foi objeto de controle de constitucionalidade 
pelo Supremo Tribunal Federal e de controle de convencionalidade pela 
Corte Interamericana de Direitos Humanos. Enquanto o STF considerou a 
lei compatível com a Constituição de 1988, a CIDH considerou-a incompa-
tível com a Convenção Americana de Direitos Humanos, por entender que 
as graves violações a direitos humanos praticadas por agentes da ditadura 
não prescrevem e devem ser investigadas e punidas. Importa definir o 
âmbito da jurisdição interna e da internacional, e a possibilidade de con-
ciliação. Doutrina e jurisprudência foram utilizadas em uma abordagem 
analítico-dedutiva, em que se verificou que o STF ainda pode reconhecer 
e dar cumprimento à decisão internacional. A afirmação do direito funda-
mental à memória, à verdade e à reparação, que caracterizam a justiça de 
transição, impõe a invalidade da Lei de Anistia.” ROTHENBURG, Walter 
Claudius. Constitucionalidade e convencionalidade da Lei de Anistia bra-
sileira. Revista Direito GV. v. 9, n. 2, p. 681-706, 2013.

20	 TELES, Edson e SAFATLE, Vladimir (Orgs.). O que resta da ditadura: a exceção 
brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010, p. 9.



AS VIOLÊNCIAS DO ESTADO DE EXCEÇÃO E A DEFESA DA MEMÓRIA...

Revista Brasileira de Estudos Políticos | Belo Horizonte | n. 117 | pp. 321-361 | jul./dez. 2018

330

muito mais fácil a posterior atuação violenta do Estado por 
meio de seus aparelhos repressivos (como a polícia ou o 
Poder Judiciário).

Este passado que não quer passar, para valer-se de 
uma expressão de Jürgen Habermas,21 mantém-se ainda na 
memória traumática da sociedade, mas resta também nas 
práticas repressivas dos poderes públicos. A tortura como 
“mal necessário” para obter informações é tacitamente aceita 
na sociedade brasileira, pois a auto-anistia continuada, até 
mesmo rotinizada, impede às vítimas o acesso à justiça e o 
direito à defesa.22 Para ilustrar este fato, considere-se que, 
segundo Paulo Arantes, “a polícia brasileira é a única, na 
América Latina, que comete mais assassinatos e crime de 
tortura na atualidade do que durante o período da ditadura 
militar”.23 A sistemática judiciária das prisões temporárias 
ilegais e das conduções coercitivas para o fim de obtenção 
de delações premiadas é um exemplo eloquente da situação 
contemporânea no Brasil, caracterizadora também, neste 
tocante, de um estado de exceção – agora, não por acaso, a 
serviço do neoliberalismo econômico.24

21	 Habermas emprega tal expressão em sentido crítico e como resposta ao 
revisionismo de direita do historiador do nazismo Ernst Nolte. O texto de 
Habermas, traduzido ao português e publicado no Brasil em 1989 aparece 
como marco inicial do célebre Historikerstreit, ou: “A querela dos historiado-
res”. HABERMAS, Jürgen, Tendências apologéticas. Novos Estudos CEBRAP, 
São Paulo, n. 25, p. 16-27, 1989.

22	  Sobre a impunidade dos perpetradores à época da ditadura militar e seus 
desdobramentos na atualidade, ver: PIOVESAN, Flávia. Direito internacional 
dos Direitos Humanos e Lei de anistia: o caso brasileiro. In: TELES, Edson; 
SAFATLE, Vladimir (Orgs.). O que resta da ditadura: a exceção brasileira. Rio 
de Janeiro: Boitempo, 2010. p. 91-99.

23	  Citado por Maria Rita Kehl. Cf.: KEHL, Maria Rita. Tortura como sintoma 
social. In: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). O que resta da ditadura: 
a exceção brasileira. Rio de Janeiro: Boitempo, 2010. p. 124.

24	 VALIM, Rafael. Estado de Exceção: a forma jurídica do neoliberalismo. São 
Paulo: Contracorrente, 2017. Neste tocante é interessante observar a opi-
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Por certo todos estão sujeitos a serem atingidos direta 
ou indiretamente por estas práticas. Mais afetados, entre-
tanto, são os segmentos vulneráveis da sociedade, devido 
à maior dificuldade de conseguirem adquirir bens de cida-
dania (que são de fácil acesso para determinados grupos 
sociais). De acordo com diversos estudos já realizados,25 é 
possível aceitar com tranquilidade que à época da ditadura 
civil-militar estes segmentos foram afetados pela repressão 
em diversas dimensões de suas existências individuais e 
coletivas. Uma repressão que tende a ser mais severa se for 
levado em conta a interação etnia/gênero/classe/ orienta-
ção sexual.

Dadas estas vulnerabilidades, a apuração da violação 
de seus direitos é difícil, donde a dificuldade de se obter a 
reparação e o reconhecimento com respeito aos crimes contra 
eles perpetrados é uma tarefa complicada. Difícil é também 
o reconhecimento da parte da sociedade sobre tais direi-
tos, pois os preconceitos de cor, gênero, orientação sexual, 
religião, bem como os de categoria social, obliteram a cons-
ciência, relegando ao silêncio tais crimes, senão mesmo ao 
esquecimento. Afinal, tal preconceito não é oriundo apenas 
de fora para dentro (dos grupos estabelecidos para os mais 
vulneráveis); ele está enraizado nos próprios “párias”, em 
diferentes formas de auto-constrição, pois as representações 
sociais negativas fazem parte do imaginário dos próprios 

nião de Andityas S. de M. Costa Matos, para quem a exceção econômica 
é algo permanente. MATOS, Andityas Soares de Moura Costa. NΟMOΣ 
ΠANTΟKΡATΩΡ? apocalipse, exceção, violência. Revista Brasileira de Estudos 
Políticos. Belo Horizonte. n. 105. pp. 277-342,  jul./dez. 2012, p. 335.

25	  Neste sentido, vale a pena citarmos dois estudos publicados recentemente: 
PIRES, Thula Rafaela de Oliveira. Estruturas Intocadas: Racismo e Ditadura 
no Rio de Janeiro. Rev. Direito Práx., Rio de Janeiro, vol. 9, n. 2, p. 1054-1079, 
2018. COSTA, Rafael de Carvalho; OLIVEIRA, Tiago Bernardon; PESTANA, 
Marco Marques. (Orgs.). Subalternos em movimento: mobilização e enfrentamento 
à dominação no Brasil. Rio de Janeiro: Consequência Editora, 2017.
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discriminados a respeito deles mesmos. Daí a importância 
de reconstruir a memória destes grupos sociais, seguindo a 
orientação de Michael Pollack, que se utilizou da expressão 
“memórias subterrâneas”, justamente em virtude da invisi-
bilidade e menosprezo atribuídos pelas versões consagradas 
da história.26

Para Joel Candau, quando se trata de representações 
sociais, duas memórias convivem e por vezes se opõem: a 
“memória forte”, mormente estruturada em organizações, 
ou como nomeia Pierre Nora, em “lugares de memória” 
consagrados como tal; e a “memória fraca” que, do mesmo 
modo que a memória forte, atua como categoria organizado-
ra de representações grupais – mas o faz de forma bem mais 
desestruturada e fluida. Sem contornos definidos, a memória 
fraca é difusa e superficial. Como não é compartilhada ex-
tensamente por todos os membros do grupo, produz uma 
identidade relativamente inatingível.27 Daí a necessidade de 
intervenção do intelectual e de outros agentes sociais para 
a busca de um fortalecimento das memórias subterrâneas. 

3	 MEMÓRIA E AUTORITARISMO

São recentes no Brasil os estudos dedicados à recons-
trução de memórias obliteradas pelas políticas autoritárias e 
repressivas praticadas ao longo da ditadura civil-militar, bem 
como no período que lhe é ulterior. Tais políticas deixaram 
um legado ainda não reconhecido e superado pela sociedade 
brasileira: indígenas, entre outros, que foram expropriados 
de sua terra, muitos deles, levados ilegalmente ao Paraguai, 
outros, torturados e exterminados; imigrantes diaspóricos, 
deslocados para diversas regiões do país, também deno-

26	 POLLACK, Michael. Une identité blessée. Paris: Métailié, 1993.
27	  CANDAU, Joel. Memória e identidade. São Paulo: Contexto, 2014.
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minados de refugiados ambientais e refugiados políticos; 
e, em diversos momentos e contextos, as pessoas atingidas 
pela violência de gênero, fossem quais fossem os motivos 
da suspeição e ou ato delituoso. 

Trata-se de memórias proibidas, clandestinas e menos-
prezadas pela sua dita pequenez, em todos os casos, invisi-
bilizadas, quer pelo poder oficial, quer pelos preconceitos 
diluídos em todo ou em parte no tecido social. Processo 
que tem como principais agentes protagonistas as grandes 
empresas da comunicação que atuam nos mais diferentes 
espaços midiáticos e da imprensa nacionais. Num período 
ditatorial, como é sabido, independentemente de sua colora-
ção no espectro direita-esquerda, suprime-se ou pelo menos 
se enfraquece todo o movimento institucional que possibilite 
autorizar o poder de baixo para cima, carregando consigo 
ainda uma ideologia que refuta pensamentos ou atitudes de 
respeito aos direitos humanos. A partir de meados do século 
XX, isso não pode mais ser realizado sem serem utilizados 
como instrumento de conquista e manutenção do poder os 
grandes meios de comunicação influenciadores da opinião 
pública.

Em termos de conteúdo, os regimes de exceção tendem 
a negar nas suas práticas políticas e administrativas, em 
maior ou menor grau, o princípio de igualdade e perfecti-
bilidade inata dos homens e mulheres: raça (cor ou etnia), 
religião, gênero, orientação sexual, classe social e faixa etária 
são os critérios de hierarquização. Assim procedendo, estes 
sistemas criam “minorias” ou “populações minorizadas”, 
as quais, não raro, são atingidas pela violência resultante 
da divergência política, e da intolerância de caráter racial ou 
etno-racial, religioso e de gênero. Não que tais segmentos 
sociais sofram discriminações apenas nestes contextos, mas 
é neles que o desrespeito é passível de se tornar uma política 
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oficial de forma mais impactante.28 Quando isto ocorre, os 
preconceitos sociais, há muito enraizados na mentalidade 
social, tornam-se atenuantes à violência física, porém não 
escapam de serem provas da violência simbólica.

Um dos ângulos mais recentemente explorados quando 
o tema diz respeito à violência relaciona-se aos mecanismos 
repressivos cuja ênfase recai sobre a lógica interna do pensa-
mento autoritário, sua linguagem, os métodos de vigilância 
e intimidação e a intervenção imperialista.29 No conjunto 
desses estudos, constam aqueles dedicados a movimentos 
sociais de menor visibilidade, como das mulheres contra a 
carestia, movimentos grevistas fora do eixo ABC de São Pau-
lo e resistências dos povos tradicionais, como faxinalenses, 
camponeses, posseiros, indígenas, barrageiros. 

28	 Conforme a tipologia traçada por Axel Honneth se está tratando de maus 
tratos físicos, como tortura e estupro, negação de direitos, rebaixamento 
moral, e desvalorização de estilos de vida. HONNETH, Axel. Integrity and 
Disrespect: Principles of a Conception of Morality Based on the Theory of 
Recognition. Political Theory, vol. 20, nº 2, p. 187-202,1992. HONETH, Axel. 
Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos sociais. São Paulo: 
Editora 34, 2003.

29	 HUGGINS, Martha. Polícia e política: Estados Unidos e América Latina. São 
Paulo: Cortez, 1998; HUGGINS, Martha, FATOUROS, Mika e ZIMBARDO, 
Philip. Operários da violência. Brasília: Editora da UNB, 2006; CANCELLI, Eli-
zabeth (Org.). Histórias de violência. Brasília, Editora da UNB, 2002; DINGES, 
John. Os anos do Condor. São Paulo: Companhia das Letras, 2005; PADRÓS, 
Enrique (Org.) Cone Sul em tempos de ditadura; reflexões e debates sobre a História 
recente. Porto Alegre: Evangraf/URGS, 2013; D ÁRAÚJO, Maria Celina. Os 
anos de chumbo. Rio de Janeiro: CPDOCC, 1994; MAGALHÃES, Marion B. 
A lógica da suspeição: sobre os aparelhos repressivos à época da ditadura 
militar no Brasil. Revista Brasileira de História. v. 17, n. 34. São Paulo 1997; 
MAGALHÃES, Marion B. Les pouvoirs insidieux des hommes ordinaires 
pendant la dictature militaire au Brésil, Paris: Droits et Cultures, n. 59, 2009; 
KUSHINIR, Beatriz. Cães de guarda; jornalistas e censores; do AI5 a 1988. Rio 
de Janeiro: Boitempo, 2004. SAMWAYS, Daniel. Inimigos imaginários, senti-
mentos reais; medo e paranoia no discurso anticomunista do Serviço Nacional de 
Informações (1970-73). Curitiba. Tese. Doutorado. Universidade Federal do 
Paraná. Programa de Pós graduação em História, 2014.
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Segundo tal leitura pode-se observar, primeiro, que 
as experiências locais merecem recortes transversais e, por 
vezes também transnacionais, como por exemplo a questão 
indígena, a Operação Condor, a rede de órgãos repressivos; 
segundo, a necessidade de resgate de grupos sociais que 
também foram resistentes, mas não lograram estruturar 
organizações com maior impacto – estes grupos, conquanto 
a dificuldade de acesso às fontes, colocam em questão a pró-
pria definição de resistência e de conflito. Sobre os membros 
responsáveis por estas resistências e ações que ocorrem em 
pequena escala espacial ou organizacional, Marie Claire Ca-
loz-Tschopp os denomina de “heróis ordinários insurretos”. 
Trata-se de uma figura de resistência e criação política que 
nasce da dialética da potência e impotência do agir no con-
texto da repressão política, mas também, e não menos ativa, 
nos dias atuais, como é o caso dos migrantes diaspóricos e 
clandestinos na Europa, Estados Unidos e América Latina.30

Ademais destes atos, assinale-se a produção intermiten-
te de uma memória oficial (oriunda do Estado e da mídia), 
uniformizadora sobre o que nela é incluído como verdade 
e destruidora do que nela se exclui; tudo isso produzido de 
acordo com a força das imposições e apelos ao nacionalismo, 
ideias-força religiosas, partidos ou qualquer movimento 
unificador.

30	  “Na modernidade capitalista e em particular nesta fase da globalização, 
as relações sociais e políticas se tornaram imprevisíveis, muitas vezes por 
sua força e por sua potência. Elas não são pacíficas. As relações de poder 
são caracterizadas, ao mesmo tempo, pela violência bélica e pela potência 
da resistência e da criação social, mesmo quando esta é frequentemente 
deslegitimada e invisível.  A história é escrita pelos que se usam da força 
para dominar e também pelos invisíveis heróis ordinários insurretos e sem 
documentos (sans papiers), que povoam os locais de trabalho e as prisões ou 
que emergem nas praças públicas do mundo.” CALOZ TSCHOPP, Marie-
-Claire. Pensar a potência e a impotência de agir à luz da indiferença e da 
ambiguidade. NAXARA, Márcia; MARSON, Izabel; BREPOHL, Marion 
(Orgs.). Indiferenças: percepções políticas e percursos de um sentimento. São Paulo: 
Intermeios, 2015, p. 58.
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Por outro lado, as “memórias subterrâneas”, apesar da 
repressão que as intimida, continuam a ser elaboradas. As 
memórias sempre estão em disputa, condicionando quais 
serão os objetos de reflexão prioritários a partir das vitórias 
e derrotas decorrentes. Mesmo contrariando o imaginário 
das estruturas mentais hegemônicas elas “prosseguem seu 
trabalho de subversão no silêncio e de maneira quase im-
perceptível e afloram em momentos de crise em sobressal-
tos bruscos e exacerbados”.31 Esta subversão das memórias 
motiva um movimento a um só tempo intelectual e político, 
que atende à demanda daquilo que pode ser denominado 
como “política de memória” ou “dever de memória.” E em 
outros termos, também configura um “direito à memória”.32

Tais conceitos são relativamente novos; datam dos anos 
cinquenta do século passado, quando intelectuais, militantes, 
vítimas e descendentes de vítimas do nacional-socialismo se 
sentiram motivados a lutar pelo reconhecimento e/ou repa-
ração dos prejuízos morais e materiais sofridos, tendo como 
alvo principal o Estado e seus funcionários. Eram opositores 
ao regime (notadamente, as esquerdas), mas também líderes 
religiosos; pessoas transformadas em estrangeiras e/ou ra-
cialmente inferiores, como os judeus, os negros e os ciganos; 
os considerados associais, vale dizer, os homossexuais e as 
feministas, entre outros; em síntese, pessoas indesejáveis e/
ou suspeitos de algum comportamento dito desviante.

Isto acontece primeiramente na França  entre 1944 e 
1954, com as lembranças dos resistentes, celebrados como 
heróis. Segundo Daniel Lvovich, torna-se hegemônica “uma 

31	 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Tradução de Dora 
Rocha Flaksmann. Estudos históricos. Rio de Janeiro, vol. 2. n. l, 1989, p. 3.

32	 PINTO, Simone Rodrigues. Direito à memória e à verdade: comissões de 
verdade na América Latina. Revista Debates. Porto Alegre, v.4, n.1, jan.-jun., 
p. 128-143, 2010.
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memória gaullista segundo a qual todos os franceses são 
representados como opositores e Vichy não é senão um pa-
rêntesis na história francesa”. Esta visão é conturbada por 
outra memória, do colaboracionismo francês, capítulo de 
uma memória que fora silenciada e que reivindicou o retorno 
do reprimido (notadamente entre 1954 e 1971).33

Quanto à Alemanha, desde as primeiras narrativas tes-
temunhais já em 1945 (com especial destaque aos depoentes 
de Nuremberg) até as vítimas homossexuais e afrodescen-
dentes com nacionalidade alemã do III Reich, dois últimos 
segmentos a adquirirem visibilidade (em finais da década de 
noventa) o tema da memória subterrânea ganhou destaque 
e foi problematizado a partir de diferentes recortes. A partir 
da década de sessenta, o chanceler Konrad Adenauer inicia 
uma política oficial de memória (com a construção de mu-
seus, preservação de documentos e inclusão deste tema nos 
livros didáticos), associando a política de memória à noção 
de responsabilidade histórica e comprometendo-se com prá-
ticas de reparação. Esta talvez seja a iniciativa mais relevante 
em termos contra-hegemônicos dos últimos cem anos – uma 
exceção que ilustra a possibilidade de um contra-discurso.

Dentre os inúmeros depoimentos realizados sobre os 
crimes de estado nazistas, destaque-se a reflexão de Primo 
Levi, que já em 1947 publica seu primeiro livro intitulado: É 
isto um homem? Posteriormente, sucedem-se outros, dedi-
cando-se não somente à narrativa dos fatos, mas à teorização 
sobre a função da memória da ofensa, cujo valor reside em seu 
aspecto ético-político. Sua intenção é evitar a repetição da 
humilhação; em outras palavras, um monumento às avessas. 
Por isto, Levi distingue o mero ato de lembrar cotidiano, o 
que frequentemente inspira consternação, da memória como 

33	 LVOVICH, Daniel. Políticas del olvido. Curitiba: Jornadas Violência de estado, 
justiça e reparação: relatos da Comissão Estadual da Verdade. Curitiba, 2015.
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um dever político, quando as pessoas falam de si como 
exemplum de crimes tão inusitados que mereceram inovações 
no próprio ato de julgar.34 O último quartel do século XX 
vivenciou a ebulição desta nova perspectiva, porém estas 
duas primeiras décadas do século XX têm promovido um 
retorno ao passado conservador, neutro, ou “desmemoriado” 
quando se trata de temas sensíveis. A sociedade líquida tende 
a ser sentimental em relação aos fatos passados ou presentes 
que geram comoção, mas não consegue se libertar do olhar 
pessoal e subjetivo a respeito dos assuntos. É uma comoção 
que dura pouco e é quase um momento de contemplação – 
sempre parcial e precária, quando não promotora de uma 
visão totalmente falseada da realidade em prol dos discursos 
hegemônicos e em favor dos estabelecidos.

Por sua vez, Tzvetan Todorov chama a atenção para os 
riscos da política de memória, principalmente quando esta 
tem diante de si a vítima como testemunha. Isso porque são 
memórias traumáticas que, não raro, lembram-se dos fatos 
de forma literal, de maneira auto-referida e fragmentada, 
encenando-se a si mesma – aí o implícito da auto-heroifica-
ção. Já com a memória exemplar, o passado transforma-se 
em princípio de ação no presente.35 Seja num ou noutro 
caso, a memória da ofensa, individual ou coletiva, afetou 
profundamente o ato de relembrar; nestes casos, o antônimo 
de memória não é o esquecimento, mas a justiça. Desta feita, 
seus agentes têm em causa o reconhecimento e a reparação. 

Na América Latina pós-ditaduras, as vítimas também 
se transformaram em testemunhos de atos criminosos. No 
caso da Argentina, a denúncia das perseguições políticas e 

34	  LEVI, Primo. Conversations et entretiens. Traduction de Thierry Laget. Paris: 
Robert Laffont, 1998.

35	 TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Traducción de Miguel Salazar. 
Barcelona: Paidós, 2000.
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a memória dos crimes de Estado desempenharam um pa-
pel protagonista, interferindo diretamente no processo de 
transição para a democracia. Também no Chile e no Uru-
guai, a política de memória foi decisiva para a punição dos 
criminosos e na revisão do estado de exceção enquanto tal.36 
Diferente é o caso do Brasil, único país deste continente cuja 
justiça transicional não previu a punição de torturadores e 
demais responsáveis por atos arbitrários de violência, o que 
afetou, com mais severidade, os grupos vulneráveis. 

Para responder ou pelo menos atenuar as deman-
das por justiça e reparação, movimento jurídico nacional 
e internacional cujo objetivo é a internacionalização dos 
direitos humanos, e em resposta à lei de anistia, a presidenta 
Dilma Roussef instituiu em 2011 a “Comissão Nacional da 
Verdade” para investigar as violações de direitos humanos 
ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 
1988 por agentes do Estado. Esta medida foi avaliada pela 
intelectualidade como fruto de uma atitude corajosa e em-
blemática; “corajosa” porque muitas pessoas que ocupavam 
cargos de poder à época ainda estão presentes e atuantes 
no cenário político; “emblemática” porque tentou romper 
o silêncio imposto pelos arquitetos da transição, a saber, a 
oposição moderada e as forças armadas. Obviamente que 
política pública de abertura e transparência desagradou 
de forma impactante a elite estabelecida (se não por razões 
diretamente pessoais, por razões simbólicas significativas).

A Comissão Nacional da Verdade – CNV reconheceu 
oficialmente que foram praticadas, em nome do estado de 
exceção, violações aos direitos humanos como torturas, 
execuções, detenções ilegais, demissões ilegais, desapareci-
mentos forçados, ocultação de cadáveres e abusos sexuais, 

36	 RONIGER, Luis; SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos humanos 
no cone sul. São Paulo: Perspectiva, 2004.
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não como casos isolados, mas de maneira sistemática e 
coordenada pelo Estado. Na esteira destas investigações, 
reconheceu-se também que a população indígena teve seus 
direitos gravemente violados, com a desapropriação de suas 
terras muitas vezes violenta e redundando em mortes.37 À 
guisa de exemplo, merece destaque o caso do presídio indí-
gena conhecido como Reformatório Krenak, que funcionou 
no município de Resplendor, leste de Minas Gerais, de 1969 
a 1972. Administrado pela Polícia Militar do estado e pelo 
governo federal recebeu, além de índios krenak da região, 
prisioneiros de etnias de outras partes do país, como xavan-
tes, guaranis e pataxós, sob acusações que iam de invasão de 
terras a roubo e “vadiagem”. Os detentos eram proibidos de 
se comunicar em seus idiomas e obrigados a falar português. 
E enfrentavam privações como confinamentos prolongados 
e chicotadas. Segundo o vice-presidente da ONG Tortura 
Nunca Mais de São Paulo, Marcelo Zelic: 

“o número de violações a indígenas durante a ditadura é difícil 
de ser quantificado. (...) Há denúncias de extermínio de índios 
espalhadas por todo o país. Elas incluem uso de arsênico, bombar-
deio de aldeias com bombas de napalm para exploração de terras 
e a inoculação de vírus da varíola para provocar mortes entre os 
índios. “Os povos indígenas do Brasil foram um dos mais atingi-
dos pela ditadura militar”, ressaltou. Acrescentou que, durante o 
regime militar, muitos índios foram mortos e aldeias destruídas 
para liberação de terras para construção de rodovias federais, em 
especial no Amazonas.”38

37	 O GLOBO. O cerco aos índios na ditadura e na democracia. Disponível em: 
<http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2014/04/12/o-cerco-aos-
-indios-na-ditadura-na-democracia-530825.asp.>. Acesso em: 02.08.2018.

38	 AGÊNCIA BRASIL. Comissão da Verdade reconhece violência da ditadura 
contra povos indígenas. Disponível em: <http://agenciabrasil.ebc.com.
br/geral/noticia/2014-10/comissao-da-verdade-reconhece-violencia-da-
-ditadura-contra-povos-nas. 23/10/2014.>. Acesso em 02.08.2018.
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Os índios sofrem discriminação racial e têm problemas 
perenes com a demarcação de suas terras e com respeito à 
sua cultura e direitos. A identidade dos povos indígenas, 
no Brasil em particular, e na América Latina em sentido 
geral, está indissociavelmente vinculada à posse de um 
território e à manutenção de ligações especiais com a terra. 
Assim, dentro de uma realidade na qual impõem-se tanto 
políticas integracionistas e assimilacionistas, quanto proces-
sos associados de acumulação e concentração baseados na 
prevalência dos direitos à propriedade individual, a história 
dos povos indígenas passa a ser alvo constante de uma força 
destrutiva poderosa que remete tais comunidades a situa-
ções de pobreza, desamparo legal, desnutrição e precárias 
condições de saúde.39 Ainda que cada vez mais as políticas 
públicas estatais estejam tendendo à promoção da igualdade 
e do rompimento com os grilhões da discriminação contra 
os vulneráveis,40 ainda é possível observar nas práticas 
políticas que o preconceito está presente e atuante em seus 
vários níveis.

Sobre a discriminação racial, mencione-se ainda aquela 
sofrida pelos negros, tema pouco estudado pelas “Comissões 
da Verdade”, dada a dificuldade com as fontes. Ao lado 
da censura e repressão ao movimento, o governo realizou 
intensa propaganda de negação do racismo, difundindo a 
ideia de que no Brasil grassava a democracia racial devido à 
miscigenação de diversos grupos étnicos. Por isso, os grupos 
com reivindicação específica nesta área eram perseguidos 

39	 STAVENHAGEN, Rodolfo. Direitos Indígenas: Alguns Problemas Concei-
tuais. In: JELIN, Elizabeth; HERSHBERG, Eric (Orgs.). Construindo a Demo-
cracia: Direitos Humanos, Cidadania e Sociedade na América Latina. São Paulo: 
EDUSP, p. 209-211, 2006.

40	  Sobre o assunto ver: BERTOLDI, Márcia Rodrigues; GASTAL, Alexandre 
Fernandes; CARDOSO, Simone Tassinari (Orgs.). Direitos fundamentais e 
vulnerabilidade social. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2016.
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como subversivos, pessoas de esquerda influenciadas pelos 
movimentos estadunidenses em luta pelos direitos civis. 
Apenas para ilustrar a potencialidade das fontes que se tem 
coletado e analisado recentemente, cita-se um documento de 
24 de outubro de 1979, do Ministério do Exército, que define 
um novo alvo de vigilância por parte dos aparelhos repres-
sivos: “o movimento negro, criado em 1978, novo ponto de 
subversão do país, (...) com a exploração do tema do racismo, 
procurando demonstrar sua existência”.41 

Cite-se, ainda, a discriminação à mulher, principalmen-
te aquela que fugiu aos padrões de comportamento tradicio-
nal, ou seja, a de mãe e de dona-de-casa. Quaisquer mulheres 
que participavam de movimentos sociais contra a carestia, 
pela redemocratização, pela anistia, movimento estudantil, 
feminista e outros, eram alvo de dupla discriminação ou 
mesmo repressão física e psicológica: pelas causas em si e por 
serem mulheres “fora do lugar“. E, se prisioneiras, segun-
do diversos relatos prestados, sofriam em razão de abusos 
sexuais. No âmbito global há uma conexão histórica entre 
as condições do homem e da nação; há uma “masculidade 
patriótica” fundada em ideologias machistas muitas vezes 
respaldadas tanto pela condução política quanto por uma 
militarização voltada à dominação.42

Leve-se em conta, ainda, os refugiados ambientais ou 
políticos, cujas identidades, por si só, são excluídas da memó-
ria oficial. No caso dos confessantes da fé islâmica, devido a 
estes mesmos conflitos, o preconceito religioso se amalgamou 

41	  GOMBATA, Marsílea. Como a ditadura perseguiu militantes negros. Car-
ta Capital. 20.09.2015 Disponível em: <https://www.cartacapital.com.br/
revista/867/a-paranoia-nao-tem-cor-1121.html>. Acesso em: 31.07.2018. 

42	  JESUS, Diego Santos Vieira de. Mundo macho: homens, masculinidades e 
relações internacionais. Revista Brasileira de Estudos Políticos. Belo Horizonte, 
n. 109, pp. 309-364, jul./dez., 2014.
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à condição de imigrante diaspórico, cujo estranhamento 
cultural é denotado como proveniente do próprio grupo.43

Recentemente, tornou-se uma questão relevante nesta 
seara o problema dos imigrantes haitianos. Por pertencerem 
às classes menos favorecidas, a violência de que foram e de 
que são vítimas se tornou invisível ou irrelevante. Seu acesso 
à justiça foi e é obliterado também em virtude dos poucos 
recursos que têm para contratar advogados. Cite-se ainda 
que, segundo os levantamentos feitos até o momento, muitas 
violações de seus direitos foram cometidas pela iniciativa pri-
vada que atuou em diversos empreendimentos econômicos 
com o apoio do governo federal e estadual, tendo sido, ela 
mesma, responsável por expropriações e desaparecimentos.44

Por sua vez, mencione-se também o exílio de diversos 
grupos de brasileiros à época das duas ditaduras. Embora 
sejam práticas acionadas pelos perseguidos num contexto 
de busca pela sobrevivência pessoal e familiar, elas são in-
duzidas pelos regimes políticos ditatoriais. No Brasil e na 
América Latina, se o desterro político durante o século XIX 
atingia setores das elites, durante o século XX, e particu-

43	  Sobre os estigmas depreciativos e a invisibilidade dos refugiados, desde sua 
chegada aos dias atuais, ver: ARAÚJO, Shadia Hussein. O islã na primavera 
árabe: uma perspectiva da teoria do discurso. História: Questões & Debates, 
Curitiba, n. 58, p. 62-68, jan./jun. 2013 e CARDOZO, P. F. Eu nasci no Brasil 
mas o Líbano é o meu país – jovens descendente de libaneses em Foz do 
Iguaçu: identidade plural. História: Questões & Debates, Curitiba, n. 58, p. 13-
37, jan./jun. 2013.

44	  A Comissão Estadual da Verdade do Paraná arrolou uma lista de empresas 
que colaboraram com a expulsão de indígenas e posseiros de seus territó-
rios, principalmente aquelas que eram subsidiárias da binacional Itaipu. 
Não serão citados seus nomes porque o relatório da referida comissão 
ainda passa por revisão.  Informações parciais podem ser obtidas no link: 
FÓRUM PERMANENTE DE RESGATE DA VERDADE, MEMÓRIA E JUSTI-
ÇA. Disponível em: <http://www.forumverdade.ufpr.br/blog/2014/12/09/
acesse-aqui-o-relatorio-final-da-comissao-estadual-da-verdade-do-parana-
-teresa-urban/>. Acesso em: 31.07.2018.
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larmente, no quadro de referência temporal das ditaduras 
militares, o exílio tornou-se um “acontecimento de massa”. 
E como destacam Mario Sznajder e Luis Roniger: “sostenemos 
que el exilio ha sido parte vital en la disposición de la forma y los 
estilos de la política latinoamericana”.45

Estes segmentos ficam de fora das estimativas oficiais, 
alguns até os dias de hoje, tanto quanto nas estatísticas feitas 
pelos pesquisadores acadêmicos pois, como já apontado, a 
documentação é escassa. Atualmente, aqueles que buscam 
por tais fontes e têm como escopo de pesquisa científica o 
desencobrimento dos fatos ou como objetivo a luta política 
pelo rompimento com as práticas e representações hegemô-
nicas, acabam sendo alvo das mesmas estratégias da exceção. 
São criticados e deslegitimados, tendo sua fala muito mais 
dificuldade de acesso à opinião pública. São tomados como 
uma nova geração daqueles subversivos, agora influenciados 
pelos movimentos esquerdistas bolivarianos da América 
Latina, vistos também como ameaças à democracia ociden-
tal. Para a total surpresa e estupefação da intelectualidade e 
dos ativistas nesta seara, palavras de ordem anticomunista 
voltaram à tona na segunda década do século XXI para 
recriminá-los. Segundo tal óptica deturpada da realidade, 
estudar tais subversivos ou sua subversão não pode ser obra 
senão de um já “subvertido”.

O ocultamento das memórias do subterrâneo foi notado 
e, ainda que parcialmente, apresentado pela Comissão Na-
cional da Verdade e pelas diferentes Comissões Estaduais da 
Verdade. Assinalem-se, contudo, suas limitações: em primei-
ro lugar, elas só foram criadas recentemente, em obediência 
ao Alto Comissariado para Direitos Humanos da ONU que, 

45	 SZNAJDER, Mario; RONIGER, Luis. La política del destierro y el exilio en América 
Latina. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 20.
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em 2006, publicou o estudo sobre o direito à verdade, defi-
nindo o direito de saber a “íntegra e completa verdade” sobre 
os motivos que levaram à vitimização, causas e condições 
para as graves violações de direitos humanos e de Direito 
humanitário. Mesmo que representando um avanço para a 
investigação sobre a memória dos atingidos, ressalte-se que 
muitas experiências, recuadas temporalmente, já não deixam 
muitos vestígios, principalmente sobre a responsabilidade 
pessoal dos perpetradores.46 Segundo, porque à Comissão 
da Verdade não cabe realizar pesquisa acadêmica e produzir 
bibliografia sobre os fatos, mas dar voz aos silenciados e tão 
somente recomendar ações de reparação.47 Neste tocante, 
torna-se de elevada importância a insistência, no âmbito 
acadêmico, a respeito da investigação iniciada por tais co-
missões, superando seus marcos definidores. 

Há, ademais, uma inflação de julgamentos e denúncias, 
mas com pouca compreensão dos acontecimentos. Eviden-
temente, é muito difícil dar conta de todo o elenco de pro-
blemas aí ensejado, mas é perfeitamente possível contribuir 
intelectualmente para a criação de perspectivas orientadoras 
e novos horizontes de expectativas. Ressalte-se, a propósito, 
dois dos objetivos da Comissão Nacional da Verdade: 1. 
recomendar a adoção de medidas e políticas públicas para 
prevenir violação de direitos humanos, assegurar sua não 
repetição e promover a efetiva reconciliação nacional; e 2. 
promover, com base nos informes obtidos, a reconstrução da 
história dos casos de graves violações de direitos humanos, 

46	  ONU. Alto Comissariado de Direitos Humanos. Instrumentos do Estado 
de Direito para sociedades que tenham saído de um conflito: comissões da 
verdade. In: Revista Anistia política e justiça de transição. Brasília, n. 5, p. 290-
327, 2011.

47	 MARTINS, Rui Cunha; MENDES, Francisco A. História, memória e justiça 
transicional: formulações críticas. Revista Anistia política e justiça de transição. 
Brasília, n. 5, p. 210-219, 2011.
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bem como colaborar para que seja prestada assistência às 
vítimas de tais violações.48

Ainda sobre os trabalhos das Comissões de Verdade, 
embora limitados em seu alcance, principalmente jurídico, 
lograram contribuir para a feitura de inúmeros relatórios que 
auxiliam nas investigações do Ministério Público sobre a res-
ponsabilidade pessoal dos agentes da ditadura. Este, desde 
2007, tem acolhido e investigado denúncias efetuadas por 
vítimas ou seus familiares, porém, até o presente momento, 
a ênfase recai sobre a reparação e não à punição de qualquer 
sorte aos responsáveis pelo ato violento. Ademais, nos três 
últimos anos (2016-2018) o Ministério Público brasileiro 
tem denotado uma virada ideológica muito significativa, 
deixando de lado temas como “memória e reparação” para 
se dedicar ao combate à corrupção (fundando-se, para isso, 
num moralismo punitivista sem precedentes na história 
brasileira).49 

Na conjuntura política em que esteja em causa a repa-
ração, o poder de organização e a capacidade de impacto 
do grupo envolvido desempenham um papel relevante. 
Na maioria dos casos, a memória destacada e as reparações 
feitas são daqueles que possuem maior visibilidade junto ao 
público, como artistas de cinema, da indústria fonográfica e 
do teatro. Também intelectuais e profissionais liberais repu-
tados e pessoas que acabaram por assumir, no Brasil, após 
1982, cargos políticos. Já os demais resistentes foram e são 

48	 CÂMERA DOS DEPUTADOS. Câmera Notícias. Confira os objetivos da 
Comissão Nacional da Verdade. Disponível em: <http://www2.camara.leg.
br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-HUMANOS/148110-CONFIRA-OS-
-OBJETIVOS-DA-COMISSAO-NACIONAL-DA-VERDADE.html>. Acesso 
em30.07.2018.

49	  Sobre o assunto ver: GABARDO, Emerson. Os perigos do moralismo político 
e a necessidade de defesa do direito posto na Constituição da República de 
1988. A&C - Revista de Direito Administrativo & Constitucional. V. 17, n. 70, out./
dez., 2017.
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silenciados ou permanecem em silêncio, quer pelo diferencial 
de classe, quer por aspectos subjetivos como a sensação de 
impotência perante o opressor e vergonha da humilhação 
a que foram submetidos. Nestes e em outros casos, pode-se 
perceber que muitas destas pessoas aceitam se colocar numa 
condição passiva diante dos abusos do mais forte, o que 
provoca uma sensação generalizada de indiferença.

Este pode ser visto como um sintoma social frequente,50 
que vem acompanhado, em muitos casos, pela culpabilização 
da vítima. Não raro, ouve-se o argumento de que ambos os 
lados cometeram “excessos” – sendo os resistentes respon-
sabilizados com maior rigor, sob a alcunha de radicalização 
política. Ou, no caso dos vulneráveis ou das populações “mi-
norizadas”, verificam-se enunciados que refletem o seu histó-
rico rebaixamento moral, prejudicando seu reconhecimento 
e autoestima, para além do afastamento de seus direitos de 
inclusão.51 A propósito, é interessante observar que os res-
ponsáveis pela produção social da violência física e simbólica 
são também invisibilizados, não tanto pelo desconhecimento 
dos pesquisadores, mas por seu próprio interesse. Isto nos 
remete às reflexões sobre o emblemático caso de Eichmann, 
que não apenas se exilou e se escondeu na Argentina, como 
tinha convicção de sua não-responsabilidade em nome da 
obediência à autoridade.52 Invisibilizar as vitimas também 
implica, portanto, em uma invisibilização dos seus algozes.

50	  Adota-se este termo a partir do entendimento de, para quem a indiferença 
é a reação mais imediata ao mundo externo do ego, mundo sentido como 
estranho, até mesmo hostil, ao qual ele se opõe ou pelo menos supõe poder, 
em parte, isolar-se.  Nesta condição, a indiferença pode sofrer um desliza-
mento para atitudes que refletem o ódio, ainda que não o seja em sua com-
pletude. A este respeito, ver: FREUD, Sigmund. Obras Completas – Volume 
XVIII. Tradução de Luis Hans. Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 10.

51	  ROULAND, Norbert (Org.). Direito das minorias e dos povos autóctones. Tra-
dução de Ane Lize Spaltemberg. Brasília: UNB, 2004.

52	  Sobre este caso, ver: ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. Tradução 
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Menciona-se tal fenômeno para colocar em evidência 
quão expressivo e ambíguo é o conjunto de pessoas envolvi-
das no campo repressivo, ora como cúmplices e facilitadores, 
ora como resistentes, ora como vítimas da violência simbó-
lica, ora como corpos sujeitados à violência física extrema 
– neste último caso como foi o extermínio dos grupos sociais 
cuja ação sofrida não pode ser mensurada apenas pelo grau 
da força empregada, mas também pelo baixo nível de resis-
tência e reversibilidade.

Conforme afirma Etienne Balibar, trata-se de formas de 
crueldade que possuem uma dualidade: de um lado, a violên-
cia ultra-objetiva, e de outro, a violência ultra-subjetiva. A pri-
meira está vinculada às catástrofes ditas naturais e ao modo 
de administrá-las (pois para cada catástrofe ambiental há 
um nível seletivo de atendimento), à eliminação dos homens 
descartáveis (expressão que o autor empresta de Bertrand 
Ogilvie), quando a população se converte em mão de obra 
inútil, logo, ignorada nas estatísticas das políticas sociais; 
e, a violência ultra-subjetiva (racismo e etno-racismo, abuso 
sexual, violência doméstica contra crianças e mulheres).53

Esta problemática constitui o elo de ligação do objeto 
ora tratado, quer do ponto de vista teórico, quer das eleições 
pragmáticas sobre os casos que merecem análise. Ou seja, a 
recuperação da memória dos alvos da violência que foram 
e são invisibilizados; que permaneceram em estado de sus-
pensão de sua cidadania, em muitos casos, mesmo após a 
redemocratização. Segundo a máxima de Michel Foucault, 
é a população que se pode “faire mourir, laisser vivre, faire 
vivre, laisser mourir”.54

de José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1999; ARENDT, 
Hannah. Responsabilidade e julgamento. Tradução de Rosaura Eichenberg. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2004; e BREPOHL, Marion (Org.). Eichmann 
em Jerusalém - 50 anos depois. Curitiba: Editora da UFPR, 2013.

53	  BALIBAR, Étienne. Violence et civilité. Paris: Galilée, 2010, p. 17 e ss.
54	  FOUCAULT, Michel. Faire vivre et laisser mourir: la naissance du racisme. 
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A potencialização dos efeitos e múltiplos sentidos das 
políticas de cerceamento de memórias quando do retorno 
à democracia nos países da América Latina gerou, por sua 
vez, uma política de esquecimento reforçada, também, pela 
ausência de uma ampla discussão e de um conhecimento 
mais profundo da noção de justiça transicional. Assim, é 
necessário aprofundar a compreensão sobre uma história 
comparada do funcionamento da justiça de transição nesses 
países do cone sul que vivenciaram traumas políticos. Há um 
vínculo obrigatório entre a “eficácia” da justiça transicional 
e a “qualidade” do processo de “transição democrática”, re-
alizado de modo bastante assimétrico em países como Chile, 
Uruguai, Brasil e Argentina, e dentro de um arco temporal 
simultâneo, qual seja, entre 1983-1990.55 

Não obstante, uma discussão sobre as bases funda-
mentais de direitos humanos no período pós-ditadura não 
pode prescindir da problematização da noção de “transição 
democrática”; diga-se, um fenômeno, quando tomados os 
exemplos acima, pleno de ambiguidades, incompletudes e 
assuntos conexos. Idelber Avelar, por exemplo, defende a 
ideia de que as ditaduras militares foram, paradoxalmente, 
as principais responsáveis pelo deslocamento do “Estado 
para o Mercado” que a elas se seguiu.56 Por isto, algumas 
dessas transições podem apontar mais para uma estratégia 
de liberação generalizada dos mercados, ou para o apro-
fundamento de políticas de desoneração que privilegiam 
grandes corporações (nacionais e transnacionais), e adensa-

In: Il faut défendre la société. Cours au Collège de France 1975-76. Paris: Gal-
limard/Le Seuil, 1997. 

55	  RONIGER, Luis; SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos humanos 
no cone sul. São Paulo: Perspectiva, 2004.

56	 AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota: a ficção pós-ditatorial e o trabalho de luto 
na América Latina.Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003.
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mento das desigualdades sociais; processos ainda iniciados 
sob as ditaduras e que, efetivamente, não representam a 
constituição de um ambiente democrático no qual as vozes 
dos vencidos e violentados, dos perseguidos e historicamente 
silenciados, encontrem canais institucionalizados de escuta. 
Como considera Balibar, se o desejo for de tomar posição 
contra a violência e se o objetivo é constituir a “política” 
como condição para eliminar a violência, é preciso sublimar 
as tendências lenientes e, sobretudo, fazer frente aos próprios 
efeitos retroativos da violência.57

4	 CONCLUSÃO

Como já afirmado ao longo do texto, as memórias sub-
terrâneas dos grupos sociais minoritários ou minorizados, 
vulneráveis pela sua condição econômica, política e social, 
ainda não foram devidamente estudadas pelos pesquisado-
res acadêmicos. Por este motivo, é imperiosa a importância 
de investigações científicas que não somente apurem os fatos, 
mas também promovam a difusão do conhecimento e da 
reflexão política, notadamente para os envolvidos, possibi-
litando assim, a promoção da luta política nesta seara. Uma 
luta política que, por sua vez, está amparada pela promessa 
constitucional de superação do estado de exceção rumo a um 
contexto republicano e democrático.58

Os três princípios que têm regido os processos de 
superação da violência infligida nas ditaduras se dão nesta 
ordem: “verdade, justiça e reparação”. No caso brasileiro a 

57	 BALIBAR, Étienne. Violencias, Identidades y Civilidad. Para una cultura política 
global. Tradução de Luciano Padilla. Barcelona: Gedisa, 2005, p. 106-107.

58	 SALGADO, Eneida Desiree. Essay on the constitutional promises of democ-
racy and republic. Revista de Investigações Constitucionais. Curitiba, v. 4, n. 3, 
p. 85-100, set./dez., 2017.
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ordem foi invertida: desde 1995, há uma demanda por re-
paração que foi parcialmente atendida pela Lei de Anistia, 
com base em indenizações materiais a uma parte das vítimas. 
No entanto, o Estado brasileiro prescindiu de um processo 
coerente e coeso de apuração da “verdade” e a consequente 
judicialização dos responsáveis pela violação dos direitos 
humanos durante o regime militar. Ao mesmo tempo, o 
“esquecimento comandado”, imposto pela Lei de Anistia 
de 1979 é questionado por alguns setores da sociedade, mas 
esse questionamento não tem sido suficiente para gerar um 
amplo movimento nas instituições jurídicas que, por omis-
são e dificuldades inerentes a tais processos, acabam por 
“autorizar” a auto-anistia. 

O papel político da memória é relativamente novo e 
inovador. Geralmente, os aspectos relacionados à memória 
integram-se aos estudos sobre a cultura (antropologia) e 
seus vínculos epistêmicos com a escrita da história (histo-
riografia). No que tange às suas relações com a política, as 
premissas se atêm aos enunciados que legitimam e crista-
lizam, do ponto de vista simbólico, os poderes instituídos. 
Mas outra direção também é possível: um estudo de seu uso 
para finalidades jurídicas de reparação, dada a vulnerabili-
dade dos envolvidos, no caso, principalmente as mulheres, 
os indígenas e os imigrantes (mas não só), cujos direitos são 
ocultados ou desconhecidos pela escassez de documentos.59

É preciso que os intelectuais, os movimentos sociais e 
os militantes políticos busquem adotar uma ação propositiva 
ao Estado brasileiro, considerando sua carência de políticas 
de reconhecimento de memórias quanto aos grupos vulne-

59	  Nesta direção, cite-se, entre outros exemplos, o caráter inovador da iniciativa 
do governo Kirchner, na Argentina, que respondeu, em parte, às demandas 
das organizações da sociedade civil, resultantes da política de memória. 
Ver: LORENZ, Federico; WINN, Peter. No hay mañana sin ayer. Batallas por 
la memoria histórica en el cono sur. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2015.
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ráveis. A título de mera ilustração: os indígenas, tendo suas 
terras garantidas e sendo respeitada a cultura comunal; os 
imigrantes, sendo melhor recebidos no ambiente laboral 
formal, inclusive mediante uma burocracia facilitadora; as 
mulheres, mediante a manutenção de legislações proteti-
vas face à agressões físicas e a discriminação profissional; 
a comunidade LGBT, por intermédio de políticas públicas 
de esclarecimento sobre identidade de gênero e orientação 
sexual, inclusive nas escolas; os negros, sendo beneficiados 
por políticas inclusivas de ação afirmativa. Grupos vulnerá-
veis que necessitam perenemente ser empoderados no que 
se refere aos bens da cidadania e que para além de serem 
alijados no ambiente típico do Estado de Direito do século 
XX, ainda foram os grupos mais prejudicados no ambiente 
típico do estado de exceção.

Os dissidentes políticos, por sua, vez, permeiam os 
demais grupos referidos, mas nem sempre são com eles 
coincidentes. De todo modo, são os grupos de mais fácil 
reconhecimento e recuperação da memória. E em que pese 
sua vulnerabilidade, organizam movimentos sociais, mobi-
lizam suas demandas por meio de agenciamentos não go-
vernamentais, e costumam contribuir para que suas pautas 
sejam inscritas como políticas públicas de forma mais fácil, 
alargando, com isto, o espaço público e promovendo ações 
concertadas que favoreçam o convívio democrático.

De todo modo, em relação a todos estes grupos, importa 
levar em conta as inter-relações do desenvolvimento econô-
mico e do desenvolvimento humano, com ênfase para a con-
solidação do Estado social e Democrático de Direito previsto 
na Constituição de 1988. A historicidade da violência social 
está associada à violência na política e no Direito. A com-
preensão da diversidade e complexidade das culturas dos 
grupos aqui envolvidos, bem como os aspectos sociológicos 
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da violência e do déficit de acessos aos bens de cidadania no 
presente é um escopo fundamental para as ciências humanas 
neste início de século XXI em países como o Brasil.

Conforme Hannah Arendt, o ato de julgar, tanto quanto 
o de se escrever a história exige que se o faça no singular, 
ou seja: “as questões legais e as questões morais, segundo 
a autora, não são absolutamente idênticas, mas possuem 
uma certa afinidade, porque ambas pressupõem o poder 
de julgamento”.60 E continua: “não existem coisas como a 
culpa coletiva ou a inocência coletiva. A culpa e a inocência 
só fazem sentido se aplicadas aos indivíduos”.61 Logo, por 
mais que sejam resgatadas memórias passíveis de serem 
transformadas em universais, elas brotam de uma experi-
ência individual.

Tal entendimento torna-se mais complexo quando 
leva-se em conta os grupos vulneráveis, suas memórias 
e as memórias dos demais a seu respeito. É inexorável o 
reconhecimento da introjeção dos estigmas depreciativos ne-
les incutidos. Em sua maioria, não conseguem reconhecer-se 
senão como outsiders.62 Daí a importância da reconstrução de 
tais memórias, para que os grupos envolvidos se reconheçam 
em sua individualidade e em seus direitos, para além dos 
estigmas, dos preconceitos, da vergonha e do medo.

60	 ARENDT, Hannah. Responsabilidade pessoal sob a ditadura. In: ARENDT, 
Hannah. Responsabilidade e julgamento. Tradução de Rosaura Eichenberg. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 84.

61	 ARENDT, Hannah. Responsabilidade pessoal sob a ditadura. In: ARENDT, 
Hannah. Responsabilidade e julgamento. Tradução de Rosaura Eichenberg. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 89.

62	 Sobre esta questão, ver: ELIAS, Norbert; SCOTSON, John L. Os estabelecidos 
e os outsiders: sociologia das relações de poder a partir de uma pequena 
comunidade. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. 
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