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Resumo: As linhas seguintes foram motivadas pela 
disposição de responder à nota crítica de Christian 
Delacampagne por ocasião de seu capítulo sobre a 
liberdade e os adversários da democracia – parte in-
tegrante de La Philosophie Politique Aujourd’Hui: Idées, 
Débats, Enjeux, livro publicado em 2000 – lançada 
sobre a tentativa de aproximação entre a democracia 
e o totalitarismo proposta pelo filósofo italiano Gior-
gio Agamben, especialmente em Homo Sacer: Il Potere 
Sovrano e la Nuda Vita, livro publicado pela primeira 
vez em 1995. Antes de percorrer os pontos basilares 
da sugestão de interpretação de Delacampagne e do 
seu confronto dialético com outra leitura possível 
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dos textos de Agamben, procuramos recuperar o que 
podemos compreender com a expressão Estado De-
mocrático de Direito, não apenas para contextualizar 
a discussão no âmbito de uma reavaliação conceitual, 
mas para considerar diferentes pontos de vista e evitar 
equívocos prematuros. Pretende o presente artigo 
contribuir para a compreensão da tese de Giorgio 
Agamben, oferecendo subsídios para pensarmos 
alguns limites e paradoxos do Estado Democrático 
de Direito, auferidos sob a sua óptica. Talvez, em 
acréscimo, para possibilitar o destino de outro olhar 
sobre a democracia; contencioso certamente, mas 
infalivelmente criativo.

Palavras-chave: Giorgio Agamben. Christian Delacam-
pagne. Estado Democrático de Direito. Democracia e 
totalitarismo. 

Abstract: The following lines were motivated by the 
will of answering the critic note of Christian Delacam-
pagne, included in his chapter about liberty and the 
opponents of democracy – part of La Philosophie Poli-
tique Aujourd’Hui: Idées, Débats, Enjeux, published in 
2000 – which aimed Giorgio Agamben’s tentative of 
approaching democracy and totalitarianism, espe-
cially in Homo Sacer: Il Potere Sovrano e la Nuda Vita, 
published for the first time in 1995. Before coursing 
the basic points of Delacampagne’s interpretation 
and the dialectic confrontation with another possible 
reading of Agamben’s texts, we shall retrieve what 
we can understand with the expression Rule of Law, 
not only to contextualize the discussion in the scope 
of a conceptual revaluation, but to listen different 
points of view and avoid early mistakes. The present 
article intends to contribute to the comprehension of 
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Giorgio Agamben’s thesis, offering elements to think 
once more some limits and paradoxes of Democratic 
Rule of Law, gathered under his optics. Also, perhaps, 
to enable the destiny of another eye upon democracy; 
certainly contentious, however infallibly creative.

Keywords: Giorgio Agamben. Christian Delacam-
pagne. Rule of law. Democracy and totalitarianism.

Ao deparar-se com a tarefa de expor sinteticamente o 
que vem a ser a democracia, Norberto Bobbio, um dos te-
óricos mais influentes do nosso tempo, pelo menos no que 
concerne ao trânsito entre Direito e Filosofia, utiliza-se de 
uma leitura tripartida forjada por três critérios diferenciado-
res. Quanto à abordagem descritiva, a democracia pode ser 
definida como o regime no qual o poder político é exercido 
por todo o povo, ou pelo maior número, realizando assim 
o princípio da soberania popular. Quanto ao significado 
prescritivo ou axiológico, ela se orienta para a preservação 
da liberdade das partes envolvidas na sua constituição, liber-
dade compreendida modernamente enquanto autonomia e, 
na medida em que adquire um grau de profundidade sempre 
maior, para a preservação da igualdade de direitos e para 
a realização da justiça. Quanto ao seu caráter histórico, ela 
pode ser assimilada como algo que pertence ao passado ou 
como algo construído ou em vias de construir-se.2 A apre-
sentação entusiasmada é, todavia, mitigada pela interposição 
de duas preocupações contemporâneas quando se trata de 
pensar a democracia. Primeiro, considerando-se que o direito 
à participação política tenha sido definitivamente conquis-
tado, o cidadão das democracias mais avançadas percebeu 
que a esfera política está incluída em uma esfera muito mais 
ampla, a esfera da sociedade civil, e que não há decisão polí-

2	 Acompanhamos BOBBIO, 1987, pp. 135-149.
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tica que não seja condicionada ou mesmo determinada pelo 
que ocorre na segunda. Preocupa-se o cidadão porque não 
é descabido existir um Estado democrático, já inserido na 
tradição do sufrágio universal, que envolva uma sociedade 
na qual a maioria das instituições não seja governada demo-
craticamente.3 Preocupa-se também o cidadão porque, para 
o funcionamento da democracia, não bastam a atribuição ao 
povo do direito à participação direta ou indireta nas deci-
sões políticas e o estabelecimento de procedimentos para a 
aferição da vontade popular: é preciso que os participantes 
populares tenham diante de si alternativas reais, bem como 
condições de poder escolher.4 A fim de que a participação seja 
plena, certos direitos – tais como os denominados direitos 
da liberdade, de ir e vir, de opinião e expressão, de reunião e 
associação – devem ser respeitados. Além disso, certas con-
dições materiais, tais como o acesso a bens que possibilitem 
alimentação e moradia, trabalho e lazer, segurança, saúde 
e educação, devem ser garantidas, pois não é admissível 
diminuir o fato de que um povo não educado ou sem as 
mínimas condições de vida seja um obstáculo contundente 
à democracia, fato que opera a favor do voto de ignorância, 
da compra de votos e do voto de cabresto.

A segunda preocupação política contemporânea, 
quando se cuida de repensar a democracia, seria o reconhe-
cimento de que ela enfrentou, dados os fenômenos históricos 
conhecidos, a cisão entre democracia formal e democracia 
substancial,5 ou entre ideais democráticos e democracia real.6 

3	 BOBBIO, 1987, p. 156. Em O Futuro da Democracia, um livro que deve 
ser recomendado conjuntamente ao já citado, o autor se utiliza do 
mesmo argumento para ilustrar uma das promessas não-cumpridas pela 
democracia. Cf. BOBBIO, 2000, p. 40.

4	 BOBBIO, 2000, p. 32.
5	 BOBBIO, 1987, p. 157.
6	 BOBBIO, 2000, p. 33.
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É possível que um sistema formal não realize os valores ne-
cessários à identificação de uma democracia substancial ou 
real. Por esse motivo, falamos hoje de democracias que são 
apenas aparentemente democráticas, ou de sistemas estatais 
que levam essa denominação na sua inscrição oficial ainda 
que não cumpram, nem aos olhos do observador mais oti-
mista, os objetivos democráticos. Isso pode ocorrer tanto no 
caso da participação política ser ferida por uma deficiência 
de morte, por um golpe de Estado ou pelo cancelamento 
de eleições, por exemplo, quanto no caso da ausência dos 
direitos de liberdade ou da supressão das condições sociais 
mínimas. Acrescente-se que, no que diz respeito ao valor da 
igualdade, desejado pelas democracias dignas de sua herança 
histórica, admitimos com muito custo que uma sociedade 
profundamente desigual possa ser considerada uma demo-
cracia substancial ou real. Na prática, a mencionada cisão, 
partindo em dois sentidos o que entendemos por democracia, 
negligenciada na maioria das vezes pelos discursos políticos 
comuns, gera uma dificuldade teórica extra, ou seja, a cada 
vez que o termo vem à tona é preciso decidir se o que se fala 
se refere à democracia em tese ou à que conhecemos pela 
experiência política, a democracia em obra.

Entre aqueles que acreditam que nenhum outro re-
gime obtenha os avanços que a democracia leva a termo 
ou possibilita, encontramos um argumento que procura 
superar tal classificação dicotômica: a democracia somente 
pode ser concebida em processo. A natureza complexa da 
democracia, dependente da cooperação entre ingredientes 
tão diversos, nunca permite que ela seja tomada como objeto 
dado. A democracia aparecerá, então, por um lado, como um 
patrimônio da civilização; por outro, como o horizonte de 
uma conquista diária. Norberto Bobbio reconhece que uma 
democracia que seja ao mesmo tempo formal e substancial 
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“pertence, até agora, ao gênero dos futuríveis”.7 Entre nós, 
José Afonso da Silva pondera, em um livro consultado por 
toda uma geração de juristas, que a insuficiência da demo-
cracia não retira a sua validade, uma vez que ela se afirma 
unicamente na luta constante.8 O argumento nos ajuda a 
aceitar que a democracia ainda não tenha se realizado plena-
mente, mas não nos ajuda na distinção do que é democracia. 

A feliz expressão Estado Democrático de Direito deve 
sua culminância à perene relação entre democracia e direito. 
O direito surge nesse âmbito como um vetor orientador para 
a realização da democracia, na medida em que cumpre, ao 
mesmo tempo, a função de ser um limitador do poder. O 
povo, em coletividade democrática – hoje representativa –, 
sem olvidar que o direito é também um pressuposto para sua 
atividade, faz o direito e elabora leis que regulam inclusive 
o processo de elaboração de novas leis. O que conhecemos 
como Estado de Direito está fundado sobre postulados 
complementares: submissão ao império da lei; divisão de 
poderes; enunciado e garantia dos direitos individuais e, 
posteriormente, sociais.9 No Estado Democrático de Direito, o 
democrático qualifica o Estado, irradia os valores da demo-
cracia sobre todos seus elementos constitutivos, incluindo-se 
aí a ordem jurídica. O direito, imantado pelos princípios e 
valores democráticos, ajusta-se ao interesse coletivo, operan-

7	 BOBBIO, 1987, p. 158. Em O Futuro da Democracia o jurista italiano pontua 
que um dos recentes obstáculos da democracia seria a defasagem entre a 
quantidade e a rapidez das demandas de uma sociedade civil em expansão 
e a capacidade de resposta do sistema político. Cf. BOBBIO, 1987, p. 48.

8	 SILVA, 1996, p. 133. Embora concebida como processo, a democracia não 
pode resignar-se com a desigualdade e a injustiça, dirá o nosso jurista. 
Apesar disso, penso que sua insistência na distinção entre princípios e 
valores, designando a liberdade e a igualdade apenas como valores e não 
como princípios ou requisitos de constituição, fique aquém de sua proposta. 
Cf. SILVA, 1996, pp. 129-133.

9	 SILVA, 1996, pp. 113-116. 
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do para a realização da democracia.10 Assim compreendemos 
que o estágio atingido pela civilização ocidental vem em 
decorrência da evolução de determinadas noções tornadas 
conceitos – dos quais é exemplo privilegiado o Estado De-
mocrático de Direito – e transmitimos aos nossos alunos a 
confiança e a segurança que nos são exigidas. 

No âmbito da Filosofia Política, há um notável livro 
de Christian Delacampagne, publicado na virada do século, 
justamente no ano 2000, que merece ser lido com crescente 
atenção. Trata-se de um livro sobre as ideias, os debates e as 
questões presentes na Filosofia Política hoje, muito agradá-
vel tanto pelo seu conteúdo, exposto em torno de questões 
pendentes, subvertendo a comum arrumação cronológica ou 
aquela pautada segundo o aparecimento dos nomes expo-
entes que passaram integrar os manuais de Filosofia, quanto 
pelo seu estilo argumentativo bastante livre, sem deixar de 
ser preciso e inteligente. Li com redobrada motivação os 
parágrafos nos quais sua análise de Michel Foucault e Gior-
gio Agamben parece incluir, sem receios, ambos os autores 
entre os adversários da democracia, o que pode incomodar 
visceralmente ao leitor que conheça os projetos filosóficos por 
eles desenvolvidos. Gostaria, nestas páginas, de oferecer uma 
contribuição à interpretação de Delacampagne, respondendo 
ao seu texto. Sendo-nos inviável resgatar neste momento 
toda a linha de argumentação de Foucault e de Agamben, 
ficaremos aqui apenas com as análises empreendidas con-
tra o pano de fundo da filosofia de Agamben e restritos aos 
pontos críticos levantados.11 Tais pontos repercutirão para 

10	 SILVA, 1996, p. 120.
11	 Em outro lugar, procurei apresentar de maneira demorada, crítica e dialógica 

as opções filosóficas de Giorgio Agamben, especialmente no que diz respeito 
à sua filosofia política. Cf. NASCIMENTO, 2012.
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nós como uma revisitação de alguns limites e paradoxos do 
Estado Democrático de Direito.

O capítulo introdutório de A Filosofia Política Hoje, so-
mado a todo o corpo da brochura, parte de um triplo pres-
suposto. Primeiro: embora o autor reconheça a possibilidade 
de virem as gerações futuras a inventar um sistema político 
melhor, a democracia é considerada o melhor dos sistemas 
até então conhecidos. Segundo: dentre todos os tipos ima-
gináveis de democracia, a única que parece ser atualmente 
realizável é a denominada democracia representativa. Ter-
ceiro: para que um regime democrático seja digno dessa 
reputação, nele devem estar razoavelmente respeitados os 
seguintes princípios: o princípio da tolerância, garantidor da 
liberdade de expressão, de convicções políticas, filosóficas ou 
religiosas; o princípio da separação dos poderes, estipulando 
que os poderes de fazer as leis, aplicá-las e punir as infrações 
que lhe são contrárias não podem ser exercidos pelos mesmos 
membros da comunidade, instaurando, em última análise, 
o Estado de Direito; o princípio da justiça, concernente à 
realização da justiça social ou, em outros termos, à redução 
das desigualdades excessivamente acentuadas e injustas.12 
Esses são os pressupostos. Uma vez reconhecidos, saberá o 
livro agrupar algumas das críticas mais relevantes ao sistema 
democrático. Tal ocorrerá especialmente no quarto capítulo, 
cujo título é A Liberdade em Questão. 

A assertiva de Delacampagne aparece no momento em 
que o que está em discussão são as objeções à democracia. 
A primeira grande objeção se refere à escolha da liberdade 
como o bem social por excelência e teria sua raiz nos textos 
de Platão e de Aristóteles. Nada nos permitiria afirmar que 
a liberdade deva ser o valor mais precioso, aquele que, em 
conflito com outros valores, deveria sempre prevalecer. Por 

12	 DELACAMPAGNE, 2001, pp. 13-18.	



DANIEL ARRUDA NASCIMENTO 393

Revista Brasileira de Estudos Políticos | Belo Horizonte | n. 105 | pp. 383-407 |  jul./dez. 2012

que a igualdade, a virtude, a justiça ou a felicidade não po-
deriam tomar o lugar da liberdade? A sua conclusão, nesse 
ponto, é conciliadora: podemos admitir que a liberdade não 
seja, em todas as circunstâncias – isto é, de modo absoluto –, 
o bem supremo; mas nem por isso ela deixa de ser um bem 
ao qual não estamos dispostos a renunciar sem condições 
especiais.13

O que nos interessa é a segunda objeção. Ela diz res-
peito ao fato de que nenhuma democracia conhecida tenha 
garantido o triunfo da liberdade, ao menos de forma univer-
sal; ao fato de que a relação política originária seja sempre 
conflituosa; ao fato de que a instituição de liberdades formais 
não seja suficiente para que uma democracia realmente 
aconteça. Junto a essa objeção foram incluídas as opiniões de 
alguns filósofos mal-humorados, tais como, em um primeiro 
grau de aproximação, Maquiavel, Montesquieu e Marx, e em 
um segundo grau de comprometimento, Martin Heidegger, 
Michel Foucault, Louis Althusser e Giorgio Agamben. Nestas 
páginas lançaremos um olhar sobre as teses deste último 
e as consequências de seu projeto filosófico em relação à 
democracia.

Foucault teria alimentado, segundo a interpretação 
de Delacampagne, um indubitável ódio pela democracia. A 
razão seria bastante simples de se compreender: a pretexto 
de ter estabelecido uma ordem legal e concedido direitos 
idênticos a todos os cidadãos, a democracia burguesa – ou 
o sistema capitalista – teria, tal como os outros regimes mais 
antigos, mantido a divisão entre ricos e pobres, poderosos 
e fracos, dominantes e dominados, com o agravante de ser 
dissimulado, isto é, baseado em mentiras oficiais. Foucault 
teria também cedido à comparação entre os regimes demo-
cráticos e totalitários, indicando que o segundo prolonga 

13	 DELACAMPAGNE, 2001, p. 73.
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mecanismos já presentes no primeiro.14 Será este o momento 
no qual aparecerá o nome de Agamben e se seguirão os cin-
co parágrafos que eu gostaria de comentar. A fim de evitar 
desvios de transcrição, o leitor compreenderá a necessidade 
de citá-los longamente. Cito o trecho integral:

O filósofo Giorgio Agamben, no primeiro volume de um dos seus 
livros mais recentes, Homo sacer (1995), voltando a esse aspecto per-
turbador do pensamento de Foucault, empenha-se em justificá-lo 
de duas maneiras complementares: de um ponto de vista teórico 
e de um ponto de vista histórico.

Por um lado, desde Aristóteles, as diversas teorias ocidentais de 
poder político nunca teriam deixado de definir esse poder por 
sua relação privilegiada com a “vida nua”, no sentido biológico 
do termo – seja como poder de “fazer viver”, seja como poder de 
“fazer morrer” (ou ambos ao mesmo tempo). Assim sendo, toda 
política ocidental seria o que Foucault chama de “biopolítica”. Mas 
se a “biopolítica” é uma dimensão comum às democracias e aos 
regimes “totalitários”, nenhuma outra diferença de natureza os 
separa. Os totalitarismos apenas levam ao “paroxismo” o que as 
democracias fazem. “As distinções políticas tradicionais (direita e 
esquerda, liberalismo e totalitarismo, privado e público), conclui 
Agamben, perdem a sua clareza e inteligibilidade, já que a vida 
nua se torna a sua referência fundamental, e elas entram assim 
em uma zona de indiferença” [citação de Homo sacer, tradução 
francesa, p. 132]. Afirmação bombástica, tão problemática quanto 
a tese segundo a qual Karl Löwith, discípulo de Heidegger, seria o 
primeiro a ter observado, em um texto consagrado a Carl Schmitt, 
essa “politização da vida” em que consiste a “estranha relação de 
contigüidade que une a democracia ao totalitarismo” [citação de 
Homo sacer, tradução francesa, p. 130].

Por outro lado, em um plano mais rigorosamente histórico, 
Agamben evoca, em vários trechos do seu livro, a facilidade com 
a qual, em nosso século, algumas democracias se transformaram 
em Estados totalitários (e inversamente). Também assinala o fato 

14	 Para esse fim, duas citações do filósofo francês são utilizadas: Dits et Écrits, 
Gallimard, 1994, t. III, p. 535 e t. IV, p. 224. Cf. DELACAMPAGNE, 2001, 
pp. 74-75.
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de que as democracias se dedicaram correntemente a práticas 
que se tem o hábito de atribuir aos totalitarismos – e muitas vezes 
antes deles. Por exemplo, foi assim que os primeiros campos de 
concentração, na Alemanha moderna, não foram instituídos pelo 
III Reich, mas pela República de Weimar (1923); que experiências 
médicas, freqüentemente mortais, foram praticadas em detentos 
nos Estados Unidos já em 1928; e que muitos Estados democráticos 
continuam atualmente a atribuir-se poderes exorbitantes, como 
violar os segredos das comunicações telefônicas privadas, definir 
os critérios legais de morte biológica, ou aprisionar arbitrariamen-
te, em “zonas de espera” que se assemelham a “campos” (isto é, 
lugares em que toda legalidade fica suspensa), os estrangeiros que 
reivindicam o status de refugiados.

Não contestaremos a realidade destes fatos. Ninguém ignora, 
efetivamente, que a censura ou a tortura ocorram tanto nas demo-
cracias, como nos Estados “totalitários”. Poderíamos, é verdade, 
objetar a Agamben que isso não prova nada: se há censura ou tor-
tura em uma democracia, isso acontece a despeito da democracia, 
e em ruptura com os seus princípios básicos – ao passo que são 
propriamente “totalitários” os regimes nos quais censura e tortura 
nem são vistas como contrárias à lei.

Mas o verdadeiro problema não é esse. Ele reside em um fato 
ainda mais corrente, mais indiscutível, e que basta levar a sério 
para dificilmente escapar às conclusões de Agamben e Foucault: 
o fato de que toda coletividade seja dilacerada por desigualdades 
de fortuna, prestigio ou poder, que toda vida em sociedade seja, 
enfim, comparável a uma “guerra de todos contra todos” – e que 
não se entende como a democracia poderia ser o único regime que 
não “escondesse” uma “guerra social” deste gênero.15

A introdução de Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida 
Nua deixa claro que o seu autor, embora deva avançar so-
bre a tese que aproxima democracia e totalitarismo – cuja 
relação é qualificada como de uma íntima solidariedade –, não 
sugere que a relação seja de identidade ou semelhança.16 O 

15	 DELACAMPAGNE, 2001, pp. 75-76.
16	 AGAMBEN, 2002, p. 18. No original italiano, p. 14.
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filósofo italiano salienta que nesse terreno é necessária toda 
prudência a fim de evitar a tentação de liquidar ou achatar as 
enormes diferenças que caracterizam sua história e seu anta-
gonismo. Por meio de uma abordagem histórico-filosófica, é 
preciso afastar todo estranhamento inicial para compreender 
algumas convergências entre democracia e totalitarismo. 
Isso nos preservará de esquecer o evento totalitário, ou de 
cobri-lo com uma nuvem negra tão espessa que o torne im-
permeável a todo olhar, ou de tomá-lo como uma aberração 
única digna de um golpe do infortúnio, ou de demonizá-lo 
com o fito de aliviar a carga de qualquer outra experiência 
política. De modo congênere, isso nos impedirá de cair na 
tentação de considerarmos que a democracia tenha triunfa-
do e superado completamente  o evento totalitário, ou que 
aquele que esteja sob a égide de um regime democrático 
tenha indubitavelmente transformado sua condição social 
e política para melhor. Somente assim será possível encarar 
com seriedade a tarefa de pensar novamente a política do 
nosso século.  

Entretanto, dentro do projeto filosófico de Agamben 
a relação entre democracia e totalitarismo não parece ser o 
núcleo nevrálgico de sustentação. Se a tese da íntima soli-
dariedade entre democracia e totalitarismo é problemática, 
ela terá a função de captar a nossa atenção para o tópico que 
tem adquirido, desde a introdução do primeiro volume de 
Homo Sacer, uma importância sempre maior: ela permitirá 
individualizar o elemento que decorrerá da opção do filó-
sofo italiano pela adoção do ponto de vista da biopolítica, 
o elemento que resta do cálculo e da manipulação sobre a 
vida, isto é, a vida nua. Os últimos gestos de Agamben, com 
a publicação recente de Altissima Povertà: Regole Monastiche e 
Forma di Vita, inaugurando o que se apresenta como a quarta 
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e última fase de seu projeto filosófico17 iniciado com Homo Sa-
cer: Il Potere Sovrano e la Nuda Vita – publicado pela primeira 
vez em 1995 –, indicam que desde o início o que estava em 
pauta era a captura conceitual da vida nua, a compreensão 
da extremidade residual de toda relação de poder.18

Uma resposta à interpretação de Delacampagne, con-
substanciada na sua nota crítica, poderia ser bem articulada 
com a citação de outras obras de Agamben, como aquela em 
que o filósofo italiano fala de uma comunidade por vir.19 Porém, 
isso não seria justo porque extrapolaria o âmbito no qual a 
interpretação foi formulada, restrito ao primeiro volume do 
projeto filosófico de Agamben. Não o faremos também por-
que, afinal de contas, não considero válido um argumento 
comumente utilizado nas discussões acadêmico-filosóficas, 
dito ou apenas implícito, de que para se compreender a obra 
de um filósofo é preciso lê-la inteira. O que um filósofo diz 
em um dos livros que compõe sua obra – no nosso caso, 
trata-se mesmo do livro que estabelece as principais teses 
e linhas mestras que estarão sujeitas ao desenvolvimento 
subsequente –, está dito. Se publicações ulteriores permitem 
uma maior compreensão do livro citado, isso não invalida a 
análise intestina do próprio livro tomado isoladamente, ou 
melhor, como obra finalizada, nascida.

17	 Sugiro uma interpretação de Altissima Povertà: Regole Monastiche e Forma di 
Vita, vindo à tona em setembro de 2011, em outro lugar, cuja publicação 
deverá portar o título Regra, Vida, Forma de Vida: Investida de Giorgio Agamben, 
no prelo.

18	 Embora a filiação do projeto filosófico de Agamben seja declaradamente 
reconhecida pelos traços das análises iniciadas por Foucault, o filósofo 
italiano difere do francês nas suas escolhas metodológicas, uma vez que não 
parece excessivamente preocupado em evitar que as relações de poder sejam 
concebidas, pelo menos em um primeiro momento, na sua verticalização 
estatal. Na linha da argumentação do filósofo italiano, a extensão das 
qualidades paradigmáticas da relação de poder a toda relação de poder 
virá posteriormente. Cf. NASCIMENTO, 2012, pp. 164-168.

19	 AGAMBEN, 2001, p. 53.
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Com relação ao mencionado plano teórico, vemos como 
o projeto filosófico de Agamben situa-se bem à margem da 
fronteira da tradição republicana. A leitura de Delacampagne 
não está aqui longe do que julgo ser a intenção do filósofo 
italiano. Para além da proposição de ser a exceção soberana 
constitutiva do poder soberano e da observação de que o 
estado de exceção tem se tornado uma técnica de governo 
cada vez mais usual, ele quer vasculhar a zona de indistin-
ção na qual direito e fato, proteção e violência, transitam 
sem aviso um pelo outro, a zona climatizada pela passagem 
da vida nua. O desenvolvimento do conceito de biopolítica 
leva à consideração da politização da vida – convertida em 
vida nua – enquanto o “evento decisivo da modernidade”.20 
Se acompanharmos a apresentação do projeto filosófico de 
Agamben, notamos que o que há de fundamental e será 
posteriormente desenvolvido já se encontra em esboço nos 
seus parágrafos introdutórios. A vida nua é o elemento no 
qual tecnologias do eu e técnicas políticas, técnicas de individu-
ação e procedimentos totalizantes se tocam.21 A vida nua é o 
resíduo da relação política originária de inclusão-exclusão, 
de abandono; presente na formação do poder soberano, ela 
é a portadora do “vínculo secreto” entre poder e vida.22 A 
política fundada na exceção, revelada pelo aparecimento do 
estado de exceção e da vida nua, leva ao limite a doutrina do 
Estado e do direito.23 A vida nua será, para o filósofo italiano, 

20	 AGAMBEN, 2002, p. 12. No original italiano, p. 7.
21	 AGAMBEN, 2002, p. 13. No original italiano, p. 8. Agamben fará o esforço 

de reunir o que Foucault metodologicamente separou.
22	 AGAMBEN, 2002, p. 14. No original italiano, p. 9. Quando, mais adiante, a 

hipótese for tomada como premissa, o filósofo será compelido a dizer que 
“a política original é, desde o início, uma biopolítica”, alargando e, para 
alguns comentadores, esgarçando a análise de Foucault. Cf. AGAMBEN, 
2002, p. 187. No original italiano, p. 202. 

23	 AGAMBEN, 2002, p. 19. No original italiano, p. 15. O estado de exceção 
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o ponto de convergência dos múltiplos processos modernos 
de regulação da vida.24 E apenas assim será compreensível 
a relação entre democracia e totalitarismo. Mas o filósofo 
nunca chegou a dizer que nenhuma diferença os separa, 
como pretende fazer crer Delacampagne.

O impacto da tese de Agamben é contundente e de difí-
cil aceitação para quem está acostumado a pensar as diferen-
ças entre regimes diversos e acreditar nos avanços políticos 
conquistados até então. Problemática parece ser a criação de 
uma zona de indiferença. Justifica-se, todavia. Essa zona de 
indiferença é criada porque, do ponto de vista da biopolítica, 
o que importa é a centralidade da vida nos cálculos estatais, 
sendo irrelevante se a vida é protegida, investida de direitos, 
voluntariamente abandonada, excluída ou posta em carência 
de direitos. É verdade que ao final do primeiro volume de 
Homo Sacer a vida nua será concebida como aquela despro-
vida do aparato político-jurídico protetor, alijada de direitos, 
“uma vida despojada de todo direito”.25 Se isso ocorre, dois 
motivos o sustentam. O estado de exceção, no qual estão 
suspensos dispositivos legais e direitos, não é somente uma 
técnica de governo cada vez mais usada; ele é o paradigma 
da governamentalidade contemporânea, ele se mantém como 
referência e iminência no estado de normalidade, ele tende 
a ocupar todo o espaço político.26 Ao final, todos sabemos 
que uma vida sem as mínimas condições para o exercício 

torna visível o que estava encoberto (cf. p. 14) e, na medida em que se torna 
a regra, autoriza que o espaço da vida nua coincida com o espaço da política.

24	 AGAMBEN, 2002, p. 17. No original italiano, p. 13.
25	 AGAMBEN, 2002, p. 189. No original italiano, p. 205.
26	 AGAMBEN, 2002, p. 44. No original italiano, p. 44.  Cf. AGAMBEN, 

2004, pp. 110-111. Notemos que dizer que o estado de exceção se tornou 
paradigmático não é exatamente afirmar que o estado de exceção seja o 
espaço político contemporâneo.
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dos direitos concedidos abstratamente, sem acesso a direitos, 
equivale a uma vida sem direitos. 

Com relação ao mencionado plano histórico, Dela-
campagne examina com fidelidade o diagnóstico levanta-
do por Agamben ao salientar que Estados democráticos 
e Estados totalitários converteram-se reciprocamente um 
no outro com surpreendente facilidade no século XX e que 
estão presentes na democracia algumas práticas que se tem 
o hábito de atribuir à administração totalitária. A leitura 
por ele empreendida não alcança, porém, toda a seriedade 
do diagnóstico do filósofo italiano. A frequência com que 
a vida nua tem aparecido na arena política, aliada às suas 
análises dos dispositivos de exceção, o leva a afirmar que 
o campo é a matriz oculta do espaço político em que ainda 
vivemos.27 O campo, do qual a expressão mais horripilante 
é o campo de concentração nazista, sem que a imagem se 
esgote neste único exemplo, sendo um híbrido de direito e 
fato, representa o limiar onde “todos os conceitos jurídicos 
se indeterminam”.28 Encontramo-nos virtualmente diante 
de um campo toda vez que a estrutura desse ambiente ex-
cepcional é criada, “independentemente da natureza dos 
crimes que aí são cometidos e qualquer que seja a sua de-
nominação ou topologia específica”.29 Por que virtualmente? 
Porque o que é virtual é ambíguo: não existe com o mesmo 
sentido de uma realidade dada, um efeito real; existe como 

27	 AGAMBEN, 2002, p. 173. No original italiano, p. 185. Mais adiante, com 
uma pequena variação, o filósofo concluirá que o campo é hoje o paradigma 
biopolítico do Ocidente. Cf. AGAMBEN, 2002, p. 187. O que foi dito sobre 
a função paradigmática do estado de exceção vale para o campo.

28	 AGAMBEN, 2002, p. 179. No original italiano, p. 192.
29	 AGAMBEN, 2002, p. 181. No original italiano, p. 195. As situações nas quais 

é possível perceber a presença do campo, da estrutura da vida nua, revelam 
a matriz oculta; por outro lado, elas somente podem acontecer no espaço 
político porque se apoiam desde o início nessa matriz oculta. 
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suscetível de realizar-se, como potencial, poderá vir a ser. 
Também porque é capaz de substituir ou simular um outro 
não imediatamente presente. Encontramo-nos virtualmente 
diante de um campo toda vez que a sua estrutura é criada, 
toda vez que a situação nos leva a crer que estamos diante 
da vida nua. A possibilidade de abertura do campo é sem-
pre virtual e exsurge em toda sua materialidade quando 
temos diante de nós a exposição incondicional à violência 
e à morte. Se o campo for o novo regulador da inscrição da 
vida no ordenamento, não será difícil compreender porque, 
do ponto de vista da biopolítica, democracia e totalitarismo 
podem chegar a resultados semelhantes. Se democracia e 
totalitarismo chegam de fato a resultados semelhantes, a 
democracia não é tão sólida quanto pensamos.

Delacampagne quer nos fazer crer que fatos comuns, 
que ocorram tanto nos Estados totalitários quanto nos 
democráticos, tais como a censura ou a tortura, sejam pró-
prios dos primeiros e aconteçam a despeito da democracia 
nos segundos. É admirável quanta tolerância é concedida 
à democracia, convenhamos. As diversas violências a que 
estão sujeitos os cidadãos nos Estados ditos democráticos 
são vistas como rupturas não desejadas de seus princípios 
básicos. Rupturas, fissuras. Não esqueçamos, todavia, que 
fissuras grandes demais são buracos e buracos grandes 
demais estragam a natureza do lugar em que se alojaram. 
Essas rupturas não são tão banais assim quando as violações 
são cometidas ao arrepio dos órgãos oficiais ou diante de 
sua omissão. Ou pior: quando as violações são cometidas 
pelos órgãos oficiais, pelos órgãos que deveriam defender os 
princípios democráticos, muitas vezes com a conivência das 
administrações superiores e dos representantes que encar-
nam mesmo a função de expressão democrática. Se quiser-
mos relativizar e dizer que essas violações são excepcionais 
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e irrisórias, teremos que estabelecer critérios quantitativos 
para medir a democracia; operativos, evidentemente, a fa-
vor de uns casos e em detrimento de outros. Se quisermos 
dizer que depois de certos limites mais ou menos fixáveis a 
democracia não existe mais, talvez seja difícil encontrarmos 
espaços onde ela foi realmente capaz de dar o ar da graça.

Dois parágrafos finais do capítulo de Delacampagne 
aqui trabalhado merecem ainda destaque, pelo nível de 
ingerência que possuem com as questões suscitadas e por 
chegarem a conclusões, salvo melhor juízo, estranhamente 
incoerentes. O primeiro é o seguinte:

Devemos admitir que a objeção que examinamos há pouco não 
é completamente infundada. Certamente, a democracia permite 
garantir, pelo menos a alguns, um certo grau de liberdade. Mas em 
nenhum caso ela garante uma liberdade total para todos, pois é 
incapaz de pôr termo a todas as formas de violência que se exercem 
entre os homens. Assim, é possível que ela não seja o regime mais 
favorável à liberdade “em geral”.

Devemos concluir que a democracia não é o melhor 
regime possível?

Absolutamente.30

Admitamos que, no universo político conhecido, a de-
mocracia seja o melhor regime possível. Se levarmos a sério 
a confissão do professor franco-senegalês, estamos mal. Se o 
regime democrático garante certo grau de liberdade somente 
para alguns, ele contraria a si próprio porque não cumpre o 
princípio da justiça, princípio este que havia sido arrolado 
entre os de necessária observância em uma democracia. As 
desigualdades mais atrozes podem se infiltrar na democra-
cia sem retirá-la de seu trono esplêndido. O que, na prática, 
cria uma sociedade formada por conjuntos de conteúdos 
diversos: os mais favorecidos pela desigualdade murados 

30	 DELACAMPAGNE, 2001, p. 85, grifos do original.
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contra a mobilidade dos que integram os outros conjuntos. 
O argumento é contraditório, mas isso não é o pior. Não 
surpreende o fato de os beneficiados com um certo grau de 
liberdade serem exatamente os ricos, os poderosos e os domi-
nantes, para ficar na trilogia acima mencionada. Esse é um 
dos mais repetidos argumentos conservadores; é o argumen-
to dos que se beneficiam com a mitologia democrática. Aos 
que sofrem as violências solicita-se paciência para aguardar 
por mudanças futuras ou o heroísmo do amor à pátria, tudo 
somado ao respeito à ordem social.

O segundo parágrafo que eu gostaria de citar é o que 
finaliza o capitulo: “Uma conclusão se impõe: se não é falso 
que a democracia seja atualmente o menos ruim dos regimes 
realizáveis, é porque, mesmo imperfeita como é, ela não 
deixa de ser o único tipo de regime que tenta instaurar a 
‘justiça’ sem sacrificar a ‘liberdade’”.31

No campo teórico, tudo bem. Foi dito antes que a ade-
são ao princípio da justiça é requisito para a configuração 
da democracia. No campo histórico, a frase é assaz duvido-
sa. Primeiro porque nem todo regime democrático assim 
conhecido tenta instaurar a justiça, contentando-se com a 
liberdade dos poucos, como vimos. Segundo porque, entre 
os regimes conhecidos que tentam instaurar a justiça, poucos 
são aqueles que efetivamente conseguem. Aliás, se quiser-
mos tomar como critério apenas a redução de desigualdades 
acentuadas, será forçoso convir que outros regimes, longe 
de serem considerados democráticos, obtiveram maior su-
cesso. Na grande maioria das democracias historicamente 
conhecidas as desigualdades estruturais mais acentuadas 
resistem. É o caso dos Estados Unidos da América. É o caso 
do Brasil, elevado recentemente ao patamar de sexta maior 
economia do mundo, noticiaram eufóricos todos os jornais 

31	 DELACAMPAGNE, 2001, p. 85.
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do país.32 Embora alguns esforços promovidos durante os 
últimos governos tenham contribuído para a erradicação da 
miséria e a redução da pobreza, inchando nossa classe média 
consumidora, o país continua entre os mais injustos do pla-
neta e os ganhos dos que lideram a lista dos mais abonados 
só têm aumentado. Um trabalhador que recebe um salário 
mínimo aufere, no momento em que escrevo estas linhas, 
quarenta e três vezes menos do que um ministro do Supremo 
Tribunal Federal, para ficarmos com o maior salário passí-
vel de cálculo, o maior salário em nível de funcionalismo 
público segundo o teto constitucional (isso, evidentemente, 
sem contar as gratificações de todo gênero).33 Que pese a 
excelência e a relevância do trabalho de um ministro do 
mais elevado tribunal do país: mesmo assim a desproporção 
é injustificável.

Para concluir, é preciso que fixemos nossa atenção sobre 
determinado ponto da argumentação de Delacampagne, o 
qual está baseado em uma suposição, a meu ver, equivocada. 
O professor acredita que aquele que tenha uma palavra de 
desconforto com relação à democracia, que seja capaz de 
observar certas fissuras no edifício teórico democrático – 
tornado, no caso, metafísico – ou certos descompassos nos 
fenômenos históricos que envolvem sua realização, seja 
necessariamente um adversário da democracia. Nada mais 
errôneo. Contribuir para a reprodução da aura mitológica é, 
pelo menos no terreno da especulação filosófica, uma prova 
muito maior de inimizade. Levantar questões de validação 
da realidade dada sempre foi tarefa da Filosofia. A amizade 

32	 Informação veiculada, por exemplo, pela BBC Brasil. Cf. BBC Brasil, 2011. 
Pesquisa realizada pela consultoria britânica Centre for Economics and 
Business Research (www.cebr.com).

33	 O número é o resultado arredondado da divisão de R$ 26.700,00 por R$ 
622,00. Sobre o teto constitucional, cf. o inc. XI do art. 37 da Constituição 
Federal de 1988.
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que se espera da Filosofia, incluída inclusive em seu próprio 
nome, a amizade da sabedoria, implica o desacordo dialético, 
a definição de problemas e a formulação de questões, como, 
aliás, sugere o título do livro de Delacampagne. Podemos 
emitir um parecer negativo sobre a viabilidade das teses de 
Agamben; pode ser que suas teses não mereçam acolhida 
devido às incoerências a ela inerentes, se for o caso. Mas 
incluí-lo entre os adversários da democracia é o ponto sedi-
mentoso em pauta, aí está o correspondente equívoco.  

Por uma via menos nobre poderíamos afirmar que 
Giorgio Agamben não pode ser um inimigo da democracia 
porque ele muito se beneficia dela. Enquanto professor uni-
versitário e cidadão italiano, ele goza de ampla liberdade de 
expressão. Além disso, podemos garantir que ele possui uma 
vida confortável e bem protegida por leis elaboradas por 
um parlamento formado por representantes eleitos. Prefiro, 
entretanto, escolher a via mais nobre. Perceber as escuridões 
do presente é a vocação do filósofo contemporâneo.34 A es-
curidão que emana com a luz mesma do presente, projetada 
sobre nosso olhar, convida o olhar do filósofo; e ele não pode 
deixar de responder. Será a conflituosa relação entre visão e 
linguagem que dará conta da construção da democracia, se é 
que é isso mesmo que devemos ainda realizar. Uma palavra 
que procure apontar as escuridões da democracia abre novo 
horizonte, possibilita o destino de um outro olhar sobre a 
democracia. Se, por um lado, gera desconforto, por outro 
inaugura vias criativas.   

34	 AGAMBEN, 2009, p. 31.
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