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Direito, figura do ódio
Law, figure of hate
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Resumo: A partir de um painel pintado por Gustav 
Klimt e da análise da tragédia grega Oréstia, este 
ensaio reflete sobre a relação entre ódio e direito. O 
texto sugere que o direito deve ser pensado como 
um instrumento de racionalização da sociedade, mas 
que tal racionalização permanece sempre incompleta. 
O ensaio também sugere que o direito não deve ser 
concebido como um instrumento para lidar com o 
ódio irracional, mas como uma forma que promove a 
transformação qualitativa da violência com a criação 
de um procedimento para gerar normas jurídicas.

Palavras-chave: Direito. Ódio. Racionalização. Vio-
lência. Procedimento.

Abstract: From a panel painted by Gustav Klimt and 
the analysis of the Greek tragedy Oresteia, this essay 
reflects on the relationship between hate and Law. 
The text suggests that Law should be thought of as an 
instrument of rationalization of society, but that such 
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rationalization remains always incomplete. The essay 
also suggests that the Law should not be conceived as 
an instrument to deal with the irrational hatred, but 
as a form that promotes the qualitative transforma-
tion of violence by creating a procedure for creating 
legal norms.

Key-words: Law. Hate. Rationalization. Violence. 
Procedure.

1.	 Jurisprudenz

Gustav Klimt retratou o funcionamento das instituições 
judiciárias em um painel intitulado Jurisprudenz.2 A obra 
figura um homem que se defronta com o aparelho judicial. 
Completamente nu e curvado sob o peso de suas costas de-
formadas, ele está à mercê da Justiça, subtraído de sua con-
dição de sujeito. Seu corpo nu está isolado dos outros corpos 
à sua volta por tentáculos de um polvo gigante, capaz de 
esmagá-lo em um átimo. Curvado e submisso, não é possível 
ver sua face com clareza, não é possível individualizá-lo. É 
apenas um anônimo vencido que parece aguardar, indefeso, 
seu castigo.

As figuras femininas em primeiro plano sequer olham 
para ele, muito menos fazem qualquer menção de que esta-
riam ouvindo suas razões. O homem não está ali para falar. 
Também não está ali para ouvir ou para ver: seus olhos, caso 
estejam abertos, estarão olhando para o chão sobre o qual 
serpenteiam os tentáculos descomunais que o ameaçam.

2	 Painel comissionado ao artista em 1894 e completado em 1907, encomenda 
da Universidade de Viena. A obra fazia parte de uma trilogia composta 
pelos painéis Filosofia e Medicina. O resultado final do trabalho causou tal 
escândalo que as pinturas nunca foram instaladas no local originalmente 
destinado a elas, o hall da Universidade. Para um relato detalhado dessa 
polêmica, cf. NEBEHAY, 1994 e SCHORSKE, 1990. Jurisprudenz foi destruída 
pelo fogo em 1945. Restaram apenas fotografias da obra.



JOSÉ RODRIGO RODRIGUEZ 439

Revista Brasileira de Estudos Políticos | Belo Horizonte | n. 105 | pp. 435-451 |  jul./dez. 2012

O homem, curvado e nu, é mero objeto. Não há sinal 
de sofrimento, muito menos de inquietude ou revolta em 
sua face ou em sua postura, atitudes completamente inúteis 
para alguém que está à mercê de uma besta irracional. Suas 
mãos cruzadas nas costas impossibilitam qualquer gesto de 
proteção ou reação. Homem e polvo estão tão próximos que 
podem sentir o cheiro um do outro, podem acompanhar seus 
movimentos mutuamente sem precisar do olhar: basta que 
agucem o sentido do tato. A morte ronda o homem enove-
lado pela besta, mas a impressão é de calma e resignação: 
uma tensão fria envolve sua carne que quase toca a gelada 
pele do polvo.

Porque o polvo não o esmaga? Quem controla seus 
impulsos? O que garante que, no instante seguinte e sem 
qualquer motivo, o animal não destrua seu corpo, esmi-
galhando seus ossos? Gostaríamos de acreditar que as três 
figuras femininas que cercam o pobre homem tivessem esse 
poder de controle. Colocadas em um plano superior, em 
posição dominante, talvez estivessem guiando o polvo com 
seu olhar ou com a força de seus pensamentos para que ele 
guarde e vigie aquele corpo devassado, sem lacerá-lo. Mas 
elas estão alheias. Sua presença física impressionante con-
trasta com sua ausência espiritual figurada em suas faces e 
em sua postura. 

As três mulheres, completamente nuas, escondem seus 
seios e seu sexo. A nudez é o único elemento que guardam 
em comum com o homem prostrado a seus pés. Elas não 
mantêm qualquer contato entre si, não gesticulam, não 
confabulam, não olham para nada que se possa identificar. 
Ao contrário do que se poderia esperar, não estamos diante 
de um colegiado de juízes que refletem e preparam uma 
sentença. O que fazem ali? Alheio às três figuras, vencido 
em seu desamparo, o homem deixa-se estar completamente 
à mercê da besta. 
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Carl E. Schorske sugere que estamos diante das Erínias, 
apresentadas aqui em uma inversão do simbolismo clássico: 
ao invés de representarem o domínio de Zeus pelo direito 
racional e pelo poder patriarcal contra a lei da vendetta e da 
vingança matriarcal, elas figuram a permanência da violência 
e da crueldade no interior do direito. Ao invés da vitória da 
razão e da civilização sobre o instinto e a barbárie, Klimt 
mostra como a lei apenas ocultou e legitimou o instinto e a 
violência.3 

A interpretação de Schorske oferece uma estrutura 
convincente para compreender o quadro (o mito das Erínias), 
mas simplifica demais a obra de Klimt. Não estamos diante 
de uma condenação unilateral do direito e da Justiça pela 
alteração do sentido do mito grego, que parece não se pres-
tar a isso, porquanto guarda uma ambiguidade impassível 
de reduções unilaterais. Em Oréstia de Ésquilo, versão mais 
célebre da história das Erínias, não há a vitória da razão sobre 
o irracionalismo e sim a presença marcada da ambiguidade 
razão/irrazão: convencimento e violência, situadas em um 
mesmo ambiente social, após a conversão das Erínias em 
Eumênides pelo poder da palavra de Palas Atena.4 Klimt 
apenas preserva essa dualidade, atualizando-a.

3	  SCHORSKE, 1990, p. 241. Essa interpretação segue o juízo de Karl Kraus: 
“Nenhum símbolo pode explicar ao Homem, que no início do século XX já 
tinha pensamentos característicos do século XX, relações mais ricas do que 
o do da jurisprudência; a omnipresença em todos os combates políticos, 
sociais e económicos que aí paira, entre aqueles que detinham o poder e 
os que pretendiam lá chegar, entre o alto e o baixo, os ricos e os pobres, o 
homem e a mulher, o capital e o trabalho, a produção e o consumo – tudo 
isso já é, para nós, a jurisprudência... Mas para o Sr. Klimt, o conceito de 
‘Jurisprudência’ reduz-se às noções de crimes e penas, a Jurisprudência 
significa ‘Derwischen und Abkrageln’ (em dialecto vienense: apanhar e torcer 
o pescoço)” (apud FLIEDL, 1998, p. 87).

4	 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1977, pp. 17-34. Cf. especialmente a análise 
que consta da nota 3 ao texto. As citações da Oréstia a seguir são feitas a 
partir de ÉSQUILO, 1991.



JOSÉ RODRIGO RODRIGUEZ 441

Revista Brasileira de Estudos Políticos | Belo Horizonte | n. 105 | pp. 435-451 |  jul./dez. 2012

Antes de continuar a análise de Jurisprudenz, vejamos 
como isso se dá na peça de Ésquilo. Na passagem crucial da 
obra, Palas Atena consegue convencer as Erínias (invocadas 
por Clitemnestra para que vingassem sua morte) e Apolo a 
submeterem-se a um julgamento para definir o destino do 
matricida Orestes. O desejo das Erínias era vingar a morte 
de Clitemnestra, mãe de Orestes, assassinada por ele como 
vingança pela morte de seu pai. Argumentavam que deixar 
de punir um matricida seria equivalente a “soltar os freios 
que até hoje contiveram os homicidas”, que passariam a 
deixar de temer o castigo, entregando-se à prática de seus 
crimes.

De outro lado, Apolo protege seu favorecido, argu-
mentando que o assassinato já teria sido purificado por 
rituais feitos em seu louvor e, ainda, que Orestes não teria 
assassinado alguém de seu sangue, fato que colocaria por 
terra a versão do matricídio. Segundo ele, Clitemnestra teria 
sido apenas a depositária do filho, gerado exclusivamente 
pelo esperma do pai. Segundo o deus, seria possível haver 
um pai sem a necessidade de uma mãe.

Diante dessa situação duvidosa, Palas Atena, com a 
anuência de todos os envolvidos, organiza um tribunal, 
responsável por julgar a questão, formado por seis jurados, 
velhos anciãos, sob a direção da deusa. O resultado do jul-
gamento é apertado: os jurados votam, em igual número, a 
favor de Apolo e das Erínias, cabendo a Palas Atena o voto 
de desempate, a favor de Orestes.

A sentença é recebida com revolta pelas Erínias, que 
prometem amaldiçoar Atenas:

As gotas, destiladas uma a uma
por nossos corações, custarão caro
a este povo e à sua cidade;
uma praga mortal sairá delas,
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fatal a todos os frutos da terra
e aos vossos filhos! Ah! Nossa vingança!5

Diante destas palavras, Palas Atenas apela para a 
razão das Erínias com a seguinte fala, crucial para nosso 
argumento:

Não vos considerei vencidas, pois da urna
saiu uma sentença ambígua, cujo efeito
é pura e simplesmente dar força à verdade
mas sem vos humilhar.6

A fúria das Erínias demorou a acalmar-se. Foi preciso 
que Palas Atena prometesse acolhê-las em seu reino e cobri-
-las de glórias e poder para que elas finalmente aceitassem 
abrir mão de sua vingança. A deusa, usando de todos os 
meios para conseguir dissuadi-las, afirma: “Jamais me can-
sarei de tentar convencer-vos/ de que vos convém aceitar 
minhas promessas”.

2.	 A inversão do mito grego 
Simplificando brutalmente o texto, conforme o registro 

proposto por Schorske, a peça não condena completamente 
a vingança da mãe assassinada, muito pelo contrário. As Erí-
nias, apesar de vencidas no tribunal, assumem uma posição 
de extremo prestígio e poder em Atenas sob os favores de 
Palas Atena, que promete: “Sem vossa benção, nenhum lar 
prosperará”. Palas Atena, apesar de saber utilizar-se com 
extrema perícia da persuasão, não desprezava o poder do 
medo da violência cega das Erínias para manter o respeito 
às leis.

Retomando o quadro de Klimt, não estamos diante da 
inversão do sentido do mito como quer Schorske, mas de 

5	 ÉSQUILO, 1991, p. 179. 
6	 ÉSQUILO, 1991, p. 179.
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sua atualização em um contexto diverso. Jurisprudenz figura 
a permanência do irracional e da violência no interior das 
instituições do direito liberal, mas sob outra forma.  As Erí-
nias de Klimt não destilam seu ódio ou urram de raiva diante 
do tribunal. Ao contrário, estão calmas e plácidas, com um 
homem completamente à sua mercê, observadas ao longe 
pela Verdade, pela Justiça e pela Lei,7 as outras três mulheres 
colocadas no plano superior da cena, além dos juízes, pre-
sentes no quadro como pequenas cabeças sem corpo.  Além 
disso, as Erínias aparecem como mulheres belas e sensuais, 
bem diferentes das figuras repelentes da peça de Ésquilo:

o seu aspecto é tenebroso e repelente;
enquanto falam não se suporta seu hálito
e de seus olhos sai um corrimento pútrido;
seus trajes são inteiramente inadequados
a quem está diante dos augustos deuses
ou mesmo na casa de criaturas humanas.8

Estas Erínias desfiguradas são as enviadas das insti-
tuições judiciais modernas. O Poder Judiciário aparece no 
quadro como algo irracional e desumanizador em seu po-
der extremo, mas ao mesmo tempo, algo de belo e sensual, 
que seduz e submete sexualmente. A posse do homem pelo 
aparelho judiciário em Jurisprudenz é também posse sexual: 
ele está nu e submisso à beleza das Erínias, atraído e subju-
gado pela sua nudez. A nudez do réu evidencia ao mesmo 
tempo sua submissão física à força descomunal do polvo e 
ao poder insidioso do desejo sexual. Submissão não é apenas 
violência, mas também sedução, e ninguém é seduzido à sua 
completa revelia. O homem está sob o domínio do direito e 
de seu desejo, sob o olhar atento da Verdade, da Justiça e da 
Lei que controlam ao longe o desenrolar dos acontecimentos: 

7	 Aqui também seguimos a sugestão de SHORSKE, 1990.
8	 ÉSQUILO, 1991, p. 100.
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Em frente à nossa vítima cantamos
um hino dedicado às sacras Fúrias,
vertiginoso e delirante, a ponto
de provocar nos homens a loucura
e de lhes imobilizar a mente,
canto sem os acordes de uma lira
que os horroriza e os seca de medo.9

Na cena de Klimt, a paralisia e a imobilidade do homem 
não parecem marcadas pela loucura e pelo desespero, mas 
por uma submissão calma e plácida. O homem foi seduzido 
e não atormentado pelas Fúrias. Olhando mais atentamente, 
podemos concluir que estamos diante de um homem cul-
pado que está sendo castigado por seu crime. Perceber isso 
é muito importante para compreender a ambiguidade do 
quadro. Um detalhe significativo leva a esta conclusão: o 
homem traz suas mãos cruzadas atrás das costas. As Erínias 
de Ésquilo disseram:

Fechemos este círculo dançante!
Cantemos este pavoroso hino
anunciando como nosso bando
reparte a sorte entre todos os homens!
Consideramo-nos as portadoras
da justiça inflexível; se um mortal
nos mostra suas mãos imaculadas,
nunca o atingirá o nosso rancor
e sua vida inteira passará
isenta de nossos sofrimentos.
Mas quando um celerado igual a este
oculta suas mãos ensangüentadas, 
chegamos para proteger os mortos
testemunhando contra o criminoso,
e nos apresentamos implacáveis
para cobrar-lhe a dívida de sangue!10

9	 ÉSQUILO, 1991, p. 158.
10	 ÉSQUILO, 1991, pp. 157-158.
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Note-se a semelhança das cenas: também em Oréstia as 
Erínias fazem um círculo em volta do culpado, aos pés do 
templo. Diante delas, Orestes, evidentemente culpado do 
assassinato de sua mãe,11 provavelmente apresentou-se como 
o homem nu de Klimt: com as mãos escondidas e curvado 
sob o peso de sua culpa, o inverso exato da postura física de 
um inocente que deveria exibir suas mãos impolutas como 
o símbolo de sua condição.

3.	 Direito racional e irracional

Não sabemos exatamente quais problemas Klimt ti-
nha diante de si ao pintar sua obra. Esta pequena análise 
não tem o objetivo de ser absolutamente fiel ao contexto 
em que o quadro foi realizado,12 muito menos pretende dar 
conta da interpretação do mito grego, invocado aqui apenas 
como guia para interpretar o quadro de Klimt. Por isso nos 
sentimos à vontade para perguntar, mesmo forçando um 
pouco a interpretação da obra: de onde vem a indiferença, 
o alheamento, ou seja, de onde vem a desumanidade que 
domina a cena e reduz o homem a um mero objeto? Porque 
os tribunais teriam esta figuração ao mesmo tempo mons-
truosa e sedutora? E que direito é este que serve a esses dois 
senhores? 

A indiferença, o alheamento e a extrema crueldade e 
poder das figuras que submetem o homem nu estão com-

11	 A autoria de Orestes nunca esteve em questão. O problema era saber se o 
assassinato poderia ser considerado justificado ou não. Diz Orestes: “Dá-nos 
agora, Apolo, teu depoimento/ explica claramente se quando a matei/ agi 
de acordo com os ditames da justiça./ Não vou negar a prática do ato em si,/ 
mas desejo saber se em tua opinião/ este homicídio pode ser justificado;/ 
desfazer as minhas dúvidas e as dos juízes!” (ÉSQUILO, 1991, p. 170). 

12	 A breve análise da obra de Klimt por Giulio Carlo Argan em sua Arte 
Moderna parece reforçar algumas de nossas afirmações. Cf. ARGAN, 1992, 
p. 213.
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binadas com elementos de forte apelo sensual. As Erínias, 
belas mulheres lânguidas e nuas, excitam e seduzem, como 
pousadas ao lado do poder irracional do polvo gigante. As 
serpentes, que inclusive compõem seu penteado, são signos 
da morte traiçoeira que se insinua e não de uma violência 
feroz e aberta. 

A par disso, à distância e no fundo da cena, a Verdade, 
a Justiça e a Lei, circundadas por diversos juízes, manifestam 
sua aprovação silenciosa diante daquilo que se desenrola a 
seus pés, além de servirem de sinal de uma justiça também 
feita de homens, apesar de sua estrutura mitológica. Uma 
Justiça distante da execução de suas sentenças, mediada 
por meios de violência, por assim dizer, pacificados. Não 
mais uma justiça de Erínias que urram e fedem, mas de 
mulheres insinuantes e frias. Justiça de deuses em processo 
de demagificação? 

Todos os elementos da cena articulam-se de forma 
harmônica, evocando, ao mesmo tempo, racionalidade e 
irracionalidade, sedução e violência, frieza e sensualidade. 
Essa unidade contraditória envolve o réu em uma atmosfera 
perturbadora. Marcada por elementos complexos, afasta 
qualquer possibilidade de interpretação maniqueísta.

Ao evidenciar tais ambigüidades do direito, Klimt 
certamente causou espanto em espíritos iluministas: como 
seria possível pensar o direito sem a ideia de homem posta 
no centro de seu conceito? Para que serviria o direito afinal, 
senão para impor o cumprimento das regras de forma racio-
nal e previsível? De outro lado, a sensualidade e a harmonia 
presentes na obra impedem que pensemos o aparelho judicial 
como violência pura. 

O artista perturba qualquer possibilidade de redução 
das interpretações aos pólos violência e razão com sua figu-
ração de um direito desumano e irracional, harmônico e 
sedutor, meio humano e meio divino. O painel apresenta 



JOSÉ RODRIGO RODRIGUEZ 447

Revista Brasileira de Estudos Políticos | Belo Horizonte | n. 105 | pp. 435-451 |  jul./dez. 2012

uma execução que, sob a presença da Verdade, da Lei e da 
Justiça, figura a opressão e a irracionalidade do aparelho 
judicial, mas os elementos de harmonia e sensualidade con-
trabalançam tal diagnóstico, inscrevendo na cena a marca 
da ambiguidade do direito moderno, além da mistura de 
figuras mitológicas e cabeças humanas. Não poderia haver 
crítica mais aguda a visões maniqueístas do direito liberal 
e de sua justiça.13

O direito e a ambiguidade (ou contradição?) entre ra-
cional e irracional, violência e convencimento, norma e fato: 
tal pode servir como norte para nossa reflexão sobre este 
tema. Em uma primeira aproximação, poderíamos pensar 
o direito como algo cuja função é articular elementos con-
traditórios, presentes tanto em Oréstia quanto em Jurispru-
denz: a irracionalidade e a racionalidade dos procedimentos 
judiciais, marcados, ao mesmo tempo, pela violência e pelo 
convencimento. 

Nesse sentido, uma norma jurídica pode ser entendida 
como um artefato humano destinado a mediar as relações 
entre o ódio irracional, que caracteriza a vontade de vingança 
diante da injustiça, e a necessidade social de racionalidade e 
paz. A norma jurídica acolhe o ódio cego e canaliza-o para 

13	 Jurisprudenz parece confirmar a seguinte afirmação de Giulio Carlo Argan 
sobre Klimt: “a arte é o produto de uma civilização agora extinta, e na nova 
civilização industrial não pode viver senão como sombra ou lembrança 
de si mesma. [...] Klimt sente profundamente o fascínio desse crepúsculo 
histórico; associa a idéia da arte e do belo à da decadência, da dissolução do 
todo, da precária sobrevivência da forma ao final do conteúdo” (ARGAN, 
1992, p. 213). Ressalte-se que na peça grega a linguagem jurídica presta-se 
a fins diversos daqueles visados por Klimt. Conforme análise de Vernant e 
Vidal-Naquet, as tragédias não têm como objetivo retratar o funcionamento 
do direito grego, mas utilizam-se frequentemente da linguagem do direito 
para fim diverso, qual seja, evidenciar a ambiguidade entre o mundo 
irracional da religião antiga e uma ordem mais racional que emerge com 
a formação da pólis. A figuração dessa ambiguidade é que daria à tragédia 
seu efeito dramático (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1977).
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instituições destinadas a transformá-lo em assentimento. O 
direito está colocado no centro de um processo continuado 
e sempre incompleto de metamorfose (ou racionalização) 
que visa a transformar ódio em deliberação, irracionalida-
de em racionalidade, força bruta em relação jurídica, sem 
lograr, entretanto, suprimir definitivamente nenhum dos 
pólos que o definem. Se não é capaz de suprimi-los, pode 
sim transformá-los e mantê-los tencionados ao direcionar a 
violência aberta e o ódio irracional rumo à mediação da forma 
direito, de acordo com o desenho institucional que define 
seu modo de funcionar – seu código – em cada momento 
histórico da civilização ocidental. 

Por isso podemos dizer que o direito ocidental é uma 
forma destinada a lidar com as contradições humanas e traz 
inscrito em si os restos daquilo que faz o homem, além de 
um ser racional, um animal movido por suas pulsões. O di-
reito é o testemunho vivo de tudo que pode ser dito moral 
ou amoral e, por isso mesmo, é uma das melhores figurações 
daquilo que chamamos, seja a que título for, de ser humano. 

Mas, para completar nossa tarefa analítica, precisamos 
ser capazes de tocar o animal irracional que as estruturas ra-
cionais do diálogo e do direito conformam e buscam – talvez 
em vão – domesticar. É preciso desvendar as mediações que 
ligam a irracionalidade e a racionalidade humana e buscar 
um lugar para enraizar a norma jurídica, forma destinada a 
conter o ódio irracional, contraparte necessária da raciona-
lidade do direito. 

Considerada como uma figura do ódio, a norma jurí-
dica não é mera forma, instrumento técnico a seu serviço na 
condição de um meio neutro pelo qual o ódio simplesmente 
passa sem metamorfose. A norma conforma o ódio; portanto, 
é elemento de seu conceito. Ao acolher a pulsão a norma 
constrói o ódio que, pensado fora desse registro, fica reduzido 



JOSÉ RODRIGO RODRIGUEZ 449

Revista Brasileira de Estudos Políticos | Belo Horizonte | n. 105 | pp. 435-451 |  jul./dez. 2012

à animalidade pura, mergulhado no indeterminado de uma 
noite em que todos os gatos são pardos. 

O sujeito capaz de odiar e destruir é sujeito e não besta: 
por isso sua animalidade tem no direito uma figuração neces-
sária. O sujeito juridificado guarda traços de seu parentesco 
com as feras, mas ocupa outro lugar. Para que possamos 
odiar com algum sentido moral ou humano, é preciso que 
nos situemos dentro do reino da razão. 

Ainda na chave oferecida pela Jurisprudenz de Klimt, 
pensamos o direito e o ódio irracional como duas dimensões 
de uma mesma realidade: para que exista direito é preciso 
negar a irracionalidade do ódio, o qual permanece no interior 
da sociedade juridificada, ainda que modificado por novas 
determinações: as Erínias tornam-se Eumênides pelas mãos 
de Palas Atena. Nesse sentido, confundir os dois regimes – 
Erínias e Eumênides – é confundir direito e não-direito.14 

Essa mesma questão foi posta há tempos – ainda que 
em outro registro teórico – por Herbert Marcuse em Eros e 
Civilização que, apesar de não tratar do direito em nenhum 
momento, identifica um problema que está no centro de nos-
sas preocupações: como é possível criar uma sociedade em 
que a obediência ao poder não seja percebida pelos sujeitos 
apenas como repressão?

Na realidade, de fato, trata-se de atualizar a questão 
de Jean Jacques Rousseau: como organizar a sociedade civil 
de tal forma que os homens se mantenham tão livres quan-
to no estado de natureza? Em nosso caso e no de Herbert 
Marcuse, Erich Fromm15 e Franz Neumann, olhando na 
direção do conceito de sujeito pressuposto por essa espécie 
de formulação teórica, caberia perguntar: que sujeito seria 

14	 Atualmente, devemos essa confusão a AGAMBEN, 2002 e 2007. 
15	 Para uma visão da obra de Marcuse e de Rousseau em sua relação com a 

psicanálise, cf. ROUANET, 2001. 
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esse, capaz de perceber a heteronomia do poder como parte 
de si mesmo, ou seja, como elemento constitutivo do seu ser, 
mas sem deixar-se diluir nele, mantendo afastada a possibi-
lidade de formação de um organismo total que suprimiria 
sua autonomia? 

	 Que sujeito seria esse, capaz de manter-se fora e den-
tro de uma totalidade sempre incompleta e em processo? 
Mais especificamente, que características um determinado 
aparelho mental deve ter para ser capaz de sustentar a exis-
tência humana no interior dessa tensão, qual seja, a sociedade 
percebida como realização do sujeito e, ao mesmo tempo, 
como ameaça de sua supressão, mas não apenas como um 
artefato destinado a subjugá-lo necessariamente? 

	 Quanto à plausibilidade empírica, uma sociedade 
como essa, a exemplo da democracia para Rousseau, seria 
possível apenas para um grupo de anjos? Ou quem sabe de-
vamos abandonar essa utopia angelical e aceitar a presença 
incômoda de uma razão que nunca se resolverá completa-
mente como razão e pensar, com Franz Neumann?16 Quais 
seriam as neuroses mais adequadas e as menos adequadas 
para fundar uma sempre frágil democracia? 
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